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Dieses Werk dient der Fërderung eines neuen 
kulturellen Empfindens gegenüber der Natur, 
dem gemeinsamen Erbe der Menschheit. 
Obgleich in unserer Zeit die Technik immer 
mehr unser Leben zu bestimmen scheint, wird 
uns in steigendem Maß bewußt, daß alles Leben 
auf der Erde untrennbar miteinander verbunden 
ist. Dabei nehmen die , Lebensadern der Erde", 
also die Báche, Flüsse und Stróme der Welt, eine 
herausragende Stellung ein. Denn ohne sie 
kann Leben nicht existieren. 
Der vorliegende vierte Band der in der Kultur-, 
Sport- und Natur-Edition verlegten Natur-Reihe 
stellt uns in einer faszinierenden Weise 
Lebensadern des , Raumschiffes Erde" dar. 
Der Mensch hat es heute in der Hand, eine 
gemeinsame Geschichte dieser Erde zu 
schreiben. Deswegen isi er in der Pflicht, sich in 
einem neuen Verstándnis der Welt zu beweisen. 
Dieses neue Denken setzt Wissen voraus und 
darüber hinaus das rechte Empfinden. Mit 
diesem Band wird versucht, beide Lebensbe- 
reiche in uns gleichermaBen anzusprechen, 
damit wir über die durch uns beeinfluBte Natur 
und das Erkennen wissenschaftlich beweisbarer 
Fakten zu einem neuen kulturellen Empfinden 
gelangen kónnen. 
Wir danken den Käufern für ihr Interesse an 
diesen Zielen. 


La presente opera mira a promuovere una 
nuova percezione cullurale nei confronti della 
natura, eredità comune dell'intera umanità. 
Sebbene nell'era in cui viviamo la tecnica 
sembri influenzare sempre più la nostra vita, 

ci rendiamo anche conto, in misura crescente, 
che tutte le forme di vita esistenti sulla terra 
sono collegate tra loro in maniera inscindibile. 
In questo contesto le “arterie vitali della terra”, 
vale a dire ruscelli e fiumi, sia piccoli che grandi, 
assumono un'importanza di prim'ordine. Senza 
essi, infatti, non potrebbe esserci vita sul nostro 
pianeta. 

Il presente quarto volume della serie sulla 
natura, pubblicata in seno alle nostre edizioni 
culturali, sportive e naturali, ci presenta, in 
maniera affascinante, arterie vitali dell’ "astro- 
nave terra”. 

L'uomo ha oggi la possibilità di scrivere una 
storia comune di questa terra. Per questo ha 
anche l'obbligo di dimostrare che possiede un 
nuovo concetto del mondo. 

Questa nuova forma di pensiero presuppone 
conoscenze specifiche e, inoltre, il giusto grado 
di percezione. Con il presente volume si cerca di 
indirizzare la nostra attenzione, in pari misura, 
verso questi due aspetti della vita, inmodo da 
poter giungere, attraverso la natura da noi 
influenzata e l'individuazione di aspetti 
verificabili scientificamente, ad una nuova 
forma di percezione culturale. 

| responsabili editoriali della SpA ringraziano il 
WWF per la cooperazione concessa nella 
realizzazione volume. 

Ringraziamo, inoltre, tutti i sostenitori della 
presente opera che hanno permesso di 
contribuire, anche finanziariamente, alla 
riuscita del programma del WWF a favore della 
tutela della natura. 


Deze uitgave dient tot bevordering van een 
nieuw kultureel bewustzijn ten opzichte van de 
natuur, het gemeenschappelijke erfgoed van de 
mensheid. 

Hoewel de techniek ons leven in de huidige tijd 
steeds meer schijnt te bepalen, worden wij ons 
er sleeds meer van bewust dat al het leven op 
aarde onafscheidelijk met elkaar verbonden is. 
Daarin zijn de ,levensaderen van de aarde”, 
dus de beken, rivieren en stromen van de wereld 
van existentieel belang. Want zonder hun kan 
leven niet bestaan. 

Dit vierde deel uit de natuur-serie van Kultuur-, 
Sport- en Natuur-edities laat ons op een 
fascinerende wijze met de levensaderen van het 
„ruimteschip aarde" kennis maken. 

De mens heeft 't in de huidige tijd in de hand, 
samen de geschiedenis van deze aarde te 
schrijven. Daarom is hij verplicht te bewijzen dat 
hij een nieuw begrip voor deze wereld heeft 
ontwikkeld. 

Dit nieuwe denken vereist kennis van zaken en 
daarnaast het juiste bewustzijn. Met deze 
vitgave wordt getracht beide levensbereiken in 
onszelf aan te spreken, zodat wij via de door 
ons beinvloede natuur en het erkennen van 
wetenschappelijk bewijsbare feiten een nieuw 
kultureel bewustzijn kunnen verkrijgen. 

Onze dank gaat vit naar de kopers van deze 
uitgave voor hun interesse aan dit doel. 


Roland Wolf 
Uitgever 


Cet ouvrage entend servir à la promotion d'une 
nouvelle sensibilité culturelle envers la nature, 
cet héritage commun de l'humanité. 

Bien que de nos jours, la technique semble 
déterminer la vie de facon croissante, nous 
avons de plus en plus conscience que sur laterre 
chaque élément vital est inséparablement 
soudé. En ce sens, ruisseaux, cours d'eau et 
fleuves de la planéte occupent une position 
remarquable. Car sans eux, il n'y a pas de vie. 
Ce volume, le quatrième, de la série «Nature» 
de l'édition Culture — Sport — et Nature nous 
présente, d'une manière fascinante les artères 
vitales du «vaisseau-terre». 

L'homme a aujourd'hui le pouvoir d'écrire une 
histoire commune de cette terre. C'est pourquoi 
c'est un devoir que de témoigner d'une nouvelle 
compréhension du monde. 

Cette nouvelle réflexion suppose des 
connaissances et plus est la véritable faculté de 
ressentir. Ce volume souhaite s'adresser de 
méme facon aux deux domaines vitaux qui nous 
habitent afin que nous puissions arriver de par 
la nature que nous avons influencée et la 
reconnaissance de faits vérifiables scientifi- 
quement à une nouvelle forme d'émotion 
culturelle. 

Nous remercions les acquéreurs de ce livre de 
préter attention à ces lignes. 
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Roland Wolf 
Editeur 


This work serves to help further a new cultural 
sensibility towards nature, the common 
inheritance of humanity. 

Although technology seems to be increasingly 
determining our life in this our day and age, we 
are nontheless becoming more and more aware 
that all forms of life on this earth are intricately 
connected. In this respect the “life lines of our 
earth”, the streams, rivers and waterways of the 
world, play an outstanding role. For without 
them life cannot exist. 

The volume at hand, the fourth in the Nature 
series in our Culture, Sport and Nature editions, 
portrays in fascinating fashion the life lines of 
the “spaceship Earth”. 

Today man has it in his power to write a 
common history of the earth. It is therefore now 
up to him to display his new understanding of 
the world. 

This new way of thinking presupposes the 
necessary knowledge and the right attitude. 
This volume attempts in like manner to address 
both these spheres so that through our influence 
on nature and our recognition of scientifically 
verifiable facts we can arrive at a new cultural 
sensibility. 

We extend our thanks to all purchasers of this 
book for their shared interest in these aims. 
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Roland Wolf 
Publisher 
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Wasser, dos sförnsche Element, ist dem 
Menschen Segen und Fuch zugleich. Es still 
seinen Durs und tránkt sein Vieh; cuf dem 
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© grande fiume è questo mondo; i frati 
Gr Soen nel fiume sono quelli che non 
| seguono la evangelica professione, e 


Un folto gruppo di frati, con sopra le spalle un 
carico, si appresta al guado di un fiume. 

Lo corrente è piuttosto forte ed i primi vi 
s'avventurano, seguiti ben presto dai 
confratelli. Le tonache probabilmente 
avvoltolate al cingolo, i piedi a cercare appoggi 
sicuri e le braccia sollevate per non perdere 
quanto poriavano. 

Quesito fa pensare che la profondità non fosse 
ritenuta eccessiva e che il peso fosse ben 
prezioso per non abbandonarlo al momento 
del pericolo, perché una parie di quei monaci 
perirono a neppure un quarto del percorso, 
un'alira non giunse a metà, altri affogarono 
dopo averla superata e gli ultimi sopravvissuti 
mentre si apprestavano a toccare l'opposta, 
sospiraia riva. Che non sapessero nuotare è 
evidenie. 

Testimone della catastrofe era un religioso, 
osservatore angosciato ma impolente. Il quale 
non ebbe il iempo di elevare al cielo le dovute 
preghiere dei defunti, che una nuova schiera di 
frati arrivò nei paraggi preparandosi allo 
stesso atiraversamenio. 

Per fortuna erano liberi da qualsiasi ingombro, 
peso, intralcio. Spiccava, anzi, la loro palese 
miseria. Ebbene, costoro affrontarono il fiume, 
la sua corrente violenta, e lo attraversarono 
senzo danno alcuno. 

A questo punto frate Lione, cosi si chiamava, 
rinvenne dalla sua estasi e tornó nella realtà, 
Realià importante, perché stava assistendo 
Santo Francesco gravemente ammalato. Infatti 
‘accanto a lui pregava con più passione ed 
amivava ad overe rapimenti costellati di sogni e 
visioni. 


Naturalmente, Francesco intuì questo 


risponda: “Ciò che tu hoi veduto è vero, Il 


| 


baantje соп de wal en a's 
verlangde hij ncc 
eentonigheid von 
verdragen en geld 
hij niet. Maar als hî] — i 
enig willekeurig ber 
altijd ketelbink, mess: 
diende, nooit mairo 

grote droom...—op 
te maken met het г 


ezee, Hii < - ia ema 


L^ Q 


A 
c 
ew 
2 
o 


lelijk was. Isaèc hoord с = Op een 
schip paste hij nog het minsi in с 
nog minder dan in de! n 
op de fabriek en op k 
schip dacht hij steeds weer 
te zullen vinden. Als he 
hem altijd op het ac! 
al twee vur na midder 
staan omdat het een moonde 


kon alle bekende sterren vor m 
halfrond duidelijk zien en het kw 
bruisende schroeñvater acter D we 
uren op een achterdek van sen w dsp im 
volle zee heeft gestaan, weet oct Den DI 
nacht en ontij, overdag, in de regen of Inde mis 


helderblauw water ОЙ en alla over sen wire 
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Er stond een heerlijke zoete wine. As je goss 
keek zag je inderdaad de horizon of xis 
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Albert Camus 
La mer 
au plus pres 


J'ai grandi dans la mer et la pauvreté m'a été 
fastueuse, puis |'ai perdu la mer, tous les luxes 
alors m'ont paru gris, la misére intolérable. 
Depuis, j'attends. J'attends les navires du retour, 
la maison des eaux, le jour limpide. Je patiente, 
je suis poli de toutes mes forces. On me voit 
passer dans de belles rues savantes, j'admire 
les paysages, j'applaudis comme tout le monde, 
je donne la main, ce n'est pas moi qui parle. On 
me loue, je réve un peu, on m'offense, je 
m'étonne à peine. Puis j'oublie et souris à qui 
m'outrage, ou je salue trop courtoisement celui 
que j'aime. Que faire si je n'ai de mémoire que 
pour une seule image? On me somme enfin de 
dire qui je suis. «Rien encore, rien encore...». 
C'est aux enterrements que je me surpasse. 
J'excelle, vraiment. Je marche d'un pas lent dans 
des banlieues fleuries de ferrailles, j'emprunte 
de larges allées, plantées d'arbres de ciment, et 
qui conduisent à des trous de terre froide. Là, 
sous le pansement à peine rougi du ciel, je 
regarde de hardis compagnons inhumer mes 
amis par trois métres de fond. La fleur qu'une 
main glaiseuse me tend alors, si je la jette, elle 
ne manque jamais la fosse. J'ai la piété précise, 
l'émotion exacte, la nuque convenablement 
inclinée. On admire que mes paroles soient 
justes. Mais je n'ai pas de mérite: j'attends. 
J'attends longtemps. Parfois, je trébuche, je 
perds la main, la réussite me fuit. Qu'importe, je 
suis seul alors. Je me réveille ainsi, dans la nuit, 
et, à demi endormi, je crois entendre un bruit de 
vagues, la respiration des eaux. Réveillé tout à 
fait, je reconnais le vent dans les fevillages et la 
rumeur malheureuse de la ville déserte. Ensuite, 
je n'ai pas trop de tout mon art pour cacher ma 
détresse ou l'habiller à la mode. 

D'autres fois, au contraire,je suis aidé. A 
New-York, certains jours, perdu au fond de ces 
puits de pierre et d'acier où errent des millions 
d'hommes, je courais de l'un à l'autre, sans en 
voir la fin, épuisé, jusqu'à ce que je ne fusse plus 
soutenu que par la masse humaine qui cherchait 
son issue. J'étouffais alors, ma panique allait 
crier. Mais, à chaque fois, un appel lointain de 
remorqueur venait me rappeler que cette ville, 
citerne sèche, était une île, et qu'à la pointe de la 


Ernest Hemi 
The Old Man 
and the Sea 


The old man drank his coffee slowly. It was all he 
would have all day and he knew that he should 
take it. For a long time now eating had bored 
him and he never carried a lunch. He had a 
bottle of water in the bow of the skiff and that 
was all he needed for the day. 

The boy was back now with the sardines and the 
two baits wrapped in a newspaper and they 
went down the trail to the skiff, feeling the 
pebbled sand under their feet, and lifted the 
skiff and slid her into the water. 

"Good luck old man." 

“Good luck," the old man said. 

He fitted the rope lashings of the oars onto the 
thole pins and, leaning forward against the 
thrust of the blades in the water, he began to row 
out of the harbour in the dark. There were other 
boats from the other beaches going out to sea 
and the old man heard the dip and push of their 
oars even though he could not see them now the 
moon was below the hills. 

Sometimes someone would speak in a boat. But 
most of the boats were silent except for the dip of 
the oars. They spread apart after they were out 
ofthe mouth of the harbour and each one 
headed for the part of the ocean where he 
hoped to find fish. The old man knew he was 
going far out and he left the smell of the land 
behind and rowed out into the clean early 
morning smell of the ocean. He saw the 
phosphorescence of the Gulf weed in the water 
as he rowed over the part of the ocean that the 
fishermen called the great well because there 
was a sudden deep of seven hundred fathoms 
where all sorts of fish congregated because of 
the swirl the current made against the steep 
walls of the floor of the ocean. Here there were 
concentrations of shrimp and bait fish and 
sometimes schools of squid in the deepest holes 
and these rose close to the surface at night 
where all the wandering fish fed on them. 


änderte der Euphrat seinen Lavf. Seiner 
Lebensader beraubt, verfiel Uruk der Wüste. 
Wie die Perlen einer Kette reihten sich im 
zweiten und dritten Jahrtausend v. Chr. 
Hunderte von Städten an den Ufern von Euphrat 
und Tigris. Auf den Flüssen tauschte man 
Getreide und ÒI, Tuch und Metalle, Holz und 
Kunsthandwerk. Sogar einen óffentlichen 
Postdienst gab es, der die keilschriftliche 
Kommunikation entlang der Ströme ermög- 
lichte. Der Fluß gab Heimat, Nahrung, 
Wohlstand, Kultur — und indem er zu seiner 
Beherrschung zwang, Fortschritt der Technik. 
„Ägypten ist die Gabe des Nils", notierte der 
Geschichtsschreiber Herodot im fünften 
vorchristlichen Jahrhundert. Da blickte das 
Land, das sich an den Strom klammert, schon 
auf 2500 Jahre alte Städte zurück. Ihre geistige 
Kultur war auf die Ufer des Nils gegründet, 
denn auf den FluB und seine jährlichen 
Überschwemmungen konzentrierten sich 
Wirtschaft und Leben. Ohne Nilschlamm heute 
kein Brot morgen — unter diesem Zwang 
entwickelten die Agypter Wissenschaft und 
Technik. Sie erfanden die Mathematik, um 
Fluten zu berechnen, und die Geometrie, um 
Felder nach der Überschwemmung neu zu 
vermessen. 
Die Baumeister der antiken FluBkulturen 
schufen kunstvolle Brunnen und Zisternen, 
um Trinkwasser zu gewinnen. Als der Nil 
3000 v. Chr. die Kónigsstadt Memphis bedrohte, 
leiteten die Ägypter den Fluß kurzerhand um. 
Schon 500 Jahre später gab es vollständige 
Abwasseranlagen, die den Bewohnern Hygiene 
und Komfort garantierten. 
Mit Wasser machten die Ggyptischen Kónige 
Eroberungen. So ließ König MGris einen ganzen 
Landstrich, eineinhalbmal so groß wie 
Hamburg, durch den Nil in fruchtbares 
Ackerland verwandeln. Die Wassertechnik der 
Anlage beeindruckte Herodot so sehr, daf er 
sie über das Weltwunder der Pyramiden stellte. 
Auch beim Kanalbau waren die Kinder der 
FluBkulturen mit allen Wassern gewaschen. 
Die langste Rinne des Altertums gruben die 
Chinesen. Eine 1600 Kilometer lange 
WasserstraBe von Peking im Norden nach 
Hongtschu im Süden des riesigen Reiches. Der 


Giuseppe Brunamontini 
Il fiume 


é questo mondo 


carnale cercano, né posseggono in questo 
mondo: ma avendo solamente il temperato 
vivere e vestire, sono contenti, seguitando 
Cristo nudo in croce; e il peso e il giogo soave di 
Cristo, e della santissima obbedienza portano 
allegramente, e volentieri; e peró agevolmente 
dalla vita temporale, passano a vita eterna." 
La citazione è al capitolo XXXVI de / fioretti di 
san Francesco d'Assisi, santo della lotta 
disarmata, ecologista leggendario e sacro che 
non avrebbe consentito, vivo oggi, la 
metamorfosi blasfema per inquinamento della 
preghiera “Laudato sii, mi Signore, per sora 
acqua, la quale è molto utile et humile et 
preziosa et casta”. 

Valore supremo, dunque, se arriva a farne 
oggetto di miracolo quando, nell'ascesa di un 
monte, ad un povero villano ancora diffidente 
sulla sua santità avendolo poco prima 
addirittura ammonito, ma che si lamentava per 
laterribile sete, indicò la strada di una sorgente 
appena sbocciata per sua intercessione. 
“Corri va tosto a quella pietra”, gli disse, “e ivi 
troverai l'acqua viva, la quale Gesù Cristo in 
questa ora, per la sua misericordia, ha fatto 
uscire da quella pietra." 

D'altra parte, nei Fioretti si legge pure di santo 
Antonio il quale, recatosi ad Arimino, ove gli 
eretici abbondavano, e volendo a questi 
predicare per indurli alla sua fede, trovò solo 
indifferenza. Per molti giorni tentò di far 
ascoltare la sua appassionata parola; ma 
invincibile era la ostinata sordità degli eretici. 
Non volevano udire. 

Ed allora, come ispirato, ripiega sul fiume, 
luogo ambientale tradizionale per lo svolgersi 
di tanti avvenimenti religiosi. E che fa? 
Avvicinandosi alla sponda, porta la parola di 
Dio ai pesci “dappoiché gli infedeli eretici la 
schifano d'udire". 

Ebbene, i pesci, miracolosamente, perce- 
piscono il messaggio e accostano in gran 
moltitudine: grandi, piccoli, di ogni misura e 
peso, che mai se n'erano visti tanti in quelle 
acque. 

Tenevano la testa a filo di corrente in modo da 
poter guardare il volto di sant’Antonio ed 
intenderne segni e parole. E qui altro discorso 
ecologico-ambientale sul "nobile elimento" 
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neergezet. Op een gegeven moment zag Isaäc 
het lichtje in de verte een bruuske zwenking 
maken, het leek een korte bocht op het water te 
beschrijven en toen kwam het recht op hem af. 
Тоеп het alsmaar dichterbij kwam was Isaäc tot 
de slotsom gekomen dat dit haast geen schip 
kon voorstellen of zijn, aangezien het dermate 
onderhevig was aan de ,beweging der 
golven”, en vooral omdat het maar steeds bij 
één lichtje bleef. Een schip met alleen een 
heklicht aan? Gevaarlijk. Toen het merkwaardig 
voertuig tot op een afstand van tweehonderd 
vadem van Isaäc was genaderd, zag hij dat het 
een brommer was. Voor het eerst in zijn leven 
gebeurde er iets met Isaäc dat , met recht 
merkwaardig” was. Wat hij nu zag zou iemand 
anders in zijn stoutste dromen nog niet durven 
of kunnen bedenken. Aanvankelijk was Isaäc 
bang maar tenslotte kon hij toch niet aannemen 
dat een nieuwe profeet of Messias zich aldus 
over de aarde zou bewegen. Hoewel de 
christenen beweren dat Jezus over water heeft 
gelopen. De brommer was Isaäc nu tot een 
meter of zestien genaderd. Isaäc stond te 
roepen en te zwaaien dat het een aard had, 
maar hij vergat in zijn opwinding de touwladder 
uitte werpen. Hierop werd hij door de berijder 
van de bromfiets opmerkzaam gemaakt. De 
vreemde was zoals uit de tongval bleek een 
landgenoot van Isaäc. Hij stuurde zijn brommer 
op heel merkwaardige wijs en uiterst 
voorzichtig naar de touwladder toe, op zijn 
brommer gezeten gedroeg hij zich tegenover de 
gladde scheepswand als een bokser die zijn 
tegenstander in de ring nog even aftast, licht 
schudden met het bovenlichaam, trappelen met 
de voetjes en afwerende of juist agressieve 
gebaren met de armen maken en toen sprong 
hij hop! in één keer met brommer en al op de 
touwladder. „Voorzichtig, voorzichtig,” riep hij 
alsmaar. De man droeg een brilletje dat 
behoorlijkbeslagen was en een pet waarvan de 
leren kleppen, die dienden om de ogen en de 
oren tegen zeewater te beschermen, ver 
uitstaken. De brommer was een normale 
brommer. Hij had geen speciale voorzieningen. 
Isaäc hielp de man met het aan dek zetten van 
de brommer. De man zei: „Geef mij te eten.” 
Isaäc ging het halen. Hij merkte dat de 
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Battery l'eau de mon baptéme m'attendait, 
noire et pourrie, couverte de lièges creux. Ainsi, 
moi qui ne posséde rien, qui ai donné ma 
fortune, qui campe auprès de toutes mes 
maisons, je suis pourtant comblé quand je le 
veux, j'appareille à toute heure, le désespoir 
m'ignore. Point de patrie pour le désespéré et 
moi, je sais que la mer me précède et me suit, 
j'ai une folie toute prête. Ceux qui s'aiment et qui 
sont séparés peuvent vivre dans la douleur, mais 
ce n'est pas le désespoir: ils savent que l'amour 
existe. Voilà pourquoi je souffre, les yeux secs, 
de l'exil. J'attends encore. Un jour vient, enfin... 
Les pieds nus des marins battent doucement le 
pont. Nous partons au jour qui se léve. Dés que 
nous sommes sortis du port, un vent court et dru 
brosse vigoureusement la mer qui se révulse en 
petites vagues sans écume. Un peu plus tard, le 
vent fraîchit et séme l'eau de camélias, aussitót 
disparus. Ainsi, toute la matinée, nos voiles 
claquent au-dessus d'un joyeux vivier. Les eaux 
sont lourdes, écailleuses, couvertes de baves 
fraiches. De temps en temps, les vagues jappent 
contre l'étrave; une écume amére et onctueuse, 
salive des dieux, coule le long du bois jusque 
dans l'eau où elle s'éparpille en dessins 
mourants et renaissants, pelage de quelque 
vache bleue et blanche, béte fourbue, qui dérive 
encore longtemps derrière notre sillage. 
Depuis le départ, des mouettes suivent notre 
navire, sans effort apparent, sans presque 
battre de l'aile. Leur belle navigation rectiligne 
s'appuie à peine sur la brise. Tout d'un coup, un 
plouf brutal au niveau des cuisines jette une 
alarme gourmande parmi les oiseaux, saccage 
leur beau vol et enflamme un brasier d'ailes 
blanches. Les movettes tournoient follement en 
tout sens puis, sans rien perdre de leur vitesse, 
quittent l'une aprés l'autre la mélée pour piquer 
vers la mer. Quelques secondes après, les voilà 
de nouveau réunies sur l'eau, basse-cour 
disputeuse que nous laissons derriére nous, 
nichée au creux de la houle qui effeuille 
lentement la manne des détritus. 

A midi, sous un soleil assourdissant, la mer se 
soulève à peine, exténuée. 

Quand elle retombe sur elle-méme, elle fait 
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In the dark the old man could feel the morning 
coming and as he rowed he heard the trembling 
sound as flying fish left the water and the hissing 
that their stiff set wings made as they soared 
away in the darkness. He was very fond of flying 
fish as they were his principal friends on the 
ocean. He was sorry for the birds, especially the 
small delicate dark terns that were always flying 
and looking and almost never finding, and he 
thought, the birds have a harder life than we do 
except for the robber birds and the heavy strong 
ones. Why did they make birds so delicate and 
fine as those sea swallows when the ocean can 
be so cruel? She is kind and very beautiful. But 
she can be so cruel and it comes so suddenly 
and such birds that fly, dipping and hunting, with 
their small sad voices are made too delicately 
for the sea. 

He always thought of the sea as la mar which is 
what people call her in Spanish when they love 
her. Sometimes those who love her say bad 
things of her but they are always said as though 
she were a woman. Some of the younger 
fishermen, those who used buoys as floats for 
their lines and had motorboats, bought when 
the shark livers had brought much money, spoke 
of her as el mar which is masculine. They spoke 
of her as a contestant or a place or even an 
enemy. But the old man always thought of her as 
feminine and as something that gave or 
withheld great favours, and if she did wild or 
wicked things it was because she could not help 
them. The moon affects her as it does a woman, 
he thought. 

He was rowing steadily and it was no effort for 
him since he kept well within his speed and the 
surface of the ocean was flat except for the 
occasional swirls of the current. He was letting 
the current do a third of the work and as it 
started to be light he saw he was already further 
out than he had hoped to be at this hour. 

| worked the deep wells for a week and did 
nothing, he thought. Today I'll work out where 
the schools of bonito and albacore are and 
maybe there will be a big one with them. 
Before it was really light he had his baits out and 
was drifting with the current. One bait was 


, GroBe Kanal" wurde im sechsten Jahrhundert 
v. Chr. begonnen und wird noch heute in Teilen 
befahren. Schon anderthalb Jahrtausende 
zuvor hatten die Agypter mit einem Kanal den 
ersten Nilkatarakt umschifft. Die ersehnte 
Verbindung vom Nil zum Roten Meer gelang 
500 v. Chr. dem persischen Eroberer Darius, der 
quer durch die Wüste einen 45 Meter breiten 
und 5 Meter tiefen Kanal ausschachten lie — 
zum Nutzen des Handels und zur Pflege seines 
Nachruhms. 

Die Auseinandersetzung mit dem Wasser 
brachte nicht nur Kanále und Wasserleitungen, 
Schleusen und Staudámme, sondern auch 
feinere Technik. In Ägypten tröpfelten lange vor 
der Zeitwende Wasseruhren zuverlàssig die 
Stunde. Um 1700 v. Chr. drehten sich im Orient 
die ersten Wasserräder. Sie erfreuten sich so 
großer Beliebtheit, daß die ältesten überlie- 
ferten Gesetzestexte ausdrücklich Strafen für 
den „Wasserradklau” vorsahen. War das Rad 
ab,muBte der Dieb, so ertappt „fünf Shekel an 
dessen Besitzer" zahlen — das bestimmte 8 259 
der Gesetzessleele des Kónigs Hammurobi. 
Wasser macht Gesetze. Schon um 3000 v. Chr. 
hatte sich die Ggyptische Bürokratie des Nils 
bemächtigt. Sie widmete ihm eine eigene 
Behórde für Bewásserung. Hammurabis 
Gesetzestext aus Mesopotamien enthált 1300 
Jahre später die ältesten uns überlieferten Texte 
über Hochwasserschutz und Bewásserung. 

In China erscheint um 1100 v. Chr. das erste 
Handbuch über den Wasserbau. Solon, der 
Reformer der athenischen Polis, führt im 

6. Jahrhundert mit der Demokratie in Athen 
gleich die ersten Wassergesetze ein. Streng 
behórdlich ging es im alten Rom zu. Dort tagte 
ab dem Jahre 11 v. Chr. der stándige Rot der 

, Curatores Aquarum", eine Planungsbehörde, 
die der Wasserversorgung der Weltstadt Druck 
verleihen sollte. 

Wasser lóscht den Durst der stándig 
wachsenden Zivilisation. Spektakulár waren 
die schon seit dem 7. Jahrhundert v. Chr. in 
Persien gebauten ,Kanate“. Das waren bis zu 
80 Kilometer lange, waagerechte Stollen, in 
denen sich Grundwasser sammelte, das dann 
zu weit entfernten Siedlungen geführt wurde. 
Die Länge aller damals gegrabenen Kanate 
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delle acque che essi hanno avuto per 
abitazione. Discorso al quale, anche allora, i 
pesci dovevano essere interessati; tanto che il 
loro numero cresceva continuamente, al punto 
da doversi disporre sullo scorrere della 
corrente quasi in ordine di misura, essendosi 
collocati sulle prime file i pesci più piccoli, più 
indietro i mezzani e, in acque profonde, quelli di 
maggior peso che meglio avevano possibilità di 
sporgersi. 

Il Santo, cosi confortato, ulteriore forza diede al 
suo predicare. Diceva: “Benedetto sia Iddio 
eterno, perocché più l'onorano i pesci 
acquatici, che non fanno gli uomini eretici; e 
meglio odono la sua parola gli animali non 
ragionevoli, che gli uomini infedeli.” 

La storia ebbe esito positivo e confortante, su 
quel suggestivo scenario del fiume, in quel di 
Arimino, oggi Rimini, ove il santo Antonio si 
trattenne per numerosi giorni “facendo molto 
frutto spirituale d'anime". 
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matrozen en de stuurlui en de machinemannen 
al naar Коо! waren. Тоеп Isaäc terugkwam 
vroeg hij aan de vreemde: „Waarom rijdt u op 
het water?" De man beweerde dat hij een 
record wilde vestigen. „Hoe is het mogelijk dat 
u op het water rijden kan?" vroeg Isaäc 
verbaasd. , Dat is een kwestie van oefenen," zei 
de man, „ik ben begonnen met een speld op het 
water te leggen. Als je dat heel voorzichtig doet, 
blijft hij drijven. Op delange duur nam ik steeds 
zwaardere voorwerpen. Het was mij natuurlijk 
om mijn brommer te doen en tenslotte reed ik 
mijn eerste schamele rondjes op de stadsvijver. 
Nu rijd ik over de hele wereld. Ik kom nergens 
aan land, maar omdat ik af en toe eten moet, 
rijd ik vaak naar een schip. Ik ga het liefst in het 
holst van de nacht. Dan ligt iedereen te slapen. 
De eerste keren ging ik bij vol daglicht naar de 
schepen toe, maar toen zijn er mensen 
hodeldebodel geraakt. Eerst riepen ze dat dit 
het mooiste was dat ze in hun hele leven hadden 
meegemaakt en vervolgens begonnen ze 
wartaal uit te slaan of ze werden gek. Ik ben van 
plan om veertigduizend kilometer over zee af te 
leggen, het mogen wel wat kilometertjes meer 
worden, als ik de hele aardbol maar rond heb. 
Ik wil iets doen wat nog nooit iemand heeft 
gekund. Dat is altijd mijn ideaal geweest." 
Bent u nooit bang om te verdrinken?” vroeg 
Isaäc. „Welnee,“ antwoordde de man. „Het is 
de wijze waarop men stuurt, daar zit het hem in, 
en steeds voorzichtig gas bijgeven natuurlijk en 
gas terugnemen. Een hoge golf bijvoorbeeld 
moet je nooit met te grote snelheid nemen, 
anders wordt de zijkant van de banden nat, en 
als dat eenmaal gebeurd is, is het einde zoek.” 
„Ja, dat begrijp ik," zei Isaac, die de man vol 
bewondering aankeek. De man zat zich 
werkelijk vol te vreten. Hij dronk ook veel melk 
en alcohol. Tenslotte vroeg hij om een flesje 
jodium, want daar had hij behoefte aan. Het 
was inmiddels een uur later geworden en de 
man slingerde zijn brommer weer overboord en 
hing hem aan de touwladder. Toen nam hij 
afscheid van Isaäc. Deze vroeg of het niet 
mogelijk was dat hij de rest van de tocht als 
bijrijder op de bromfiets meemaakte. „Ik kan 
bijvoorbeeld de weg wijzen, want ik heb veel 
gevaren,” besloot hij zijn vraag. Maar de man 
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siffler le silence. Une heure de cuisson et l'eau 
pale, grande plaque de tóle portée au blanc, 
grésille. Elle grésille, elle fume, bróle enfin. 
Dans un moment, elle va se retourner pour offrir 
au soleil sa face humide, maintenant dans les 
vagues et les ténèbres. 

Nous passons les portes d'Hercule, la pointe où 
mourut Antée. Au delà, l'Océan est partout, 
nous doublons d'un seul bord Horn et Bonne 
Espérance, les méridiens épousent les latitudes, 
le Pacifique boit l'Atlantique. Aussitôt, le cap sur 
Vancouver, nous fonçons lentement vers les 
mers du Sud. A quelques encáblures, Pâques, la 
Désolation et les Hébrides défilent en convoi 
devant nous. Un matin, brusquement, les 
mouettes disparaissent. Nous sommes loin de 
toute terre, et seuls, avec nos voiles et nos 
machines. 

Seuls aussi avec l'horizon. Les vagues viennent 
de l'Est invisible, une à une, patiemment; elles 
arrivent jusqu'à nous et, patiemment, repartent 
vers l'Ouest inconnu, une à une. Long 
cheminement, jamais commencé, jamais 
achevé... La rivière et le fleuve passent, la mer 
passe et demeure. C'est ainsi qu'il faudrait 
aimer, fidéle et fugitif. J'épouse la mer. 

Pleines eaux. Le soleil descend, est absorbé par 
la brume bien avant l'horizon. Un court instant, 
la mer est rose d'un cóté, bleue de l'autre. Puis 
les eaux se foncent. La goélette glisse, 
minuscule, à la surface d'un cercle parfait, au 
métal épais et terni. Et à l'heure du plus grand 
apaisement, dans le soir qui approche, des 
centaines de marsouins surgissent des eaux, 
caracolent un moment autour de nous, puis 
fuient vers l'horizon sans hommes. Eux partis, 
c'est le silence et l'angoisse des eaux primitives. 
Un peu plus tard encore, rencontre d'un iceberg 
sur le Tropique. Invisible sans doute aprés son 
long voyage dans ces eaux chaudes, mais 
efficace: il longe le navire à tribord où les 
cordages se couvrent briévement d'une rosée 
de givre tandis qu'à bâbord meurt une journée 
sèche. 

La nuit ne tombe pas sur la mer. Du fond des 
eaux, qu'un soleil déjà noyé noircit peu à peu de 
ses cendres épaisses, elle monte au contraire 
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down forty fathoms. The second was at 
seventy-five and the third and fourth were down 
in the blue water at one hundred and one 
hundred and twenty-five fathoms. Each bait 
hung head down with the shank of the hook 
inside the bait fish, tied and sewed solid and all 
the projecting part of the hook, the curve and 
the point, was covered with fresh sardines. Each 
sardine was hooked through both eyes so that 
they made a half-garland on the projecting 
steel. There was no part of the hook that a great 
fish could feel which was not sweet smelling and 
good tasting. 

The boy had given him two fresh small tunas, or 
albacores, which hung on the two deepest lines 
like plummets and, on the others, he had a big 
blue runner and a yellow jack that had been 
used before; but they were in good condition 
still and had the excellent sardines to give them 
scent and attractiveness. Each line, as thick 
around as a big pencil, was looped onto a 
green-sapped stick so that any pull or touch on 
the bait would make the stick dip and each line 
had two forty-fathom coils which could be 
made fast to the other spare coils so that, if it 
were necessary, a fish could take out over three 
hundred fathoms of line. 

Now the man watched the dip of the three sticks 
over the side of the skiff and rowed gently to 
keep the lines straight up and down and at their 
proper depths. It was quite light and any 
moment now the sun would rise. 

The sun rose thinly from the sea and the old man 
could see the other boats, low on the water and 
well in toward the shore, spread out across the 
current. Then the sun was brighter and the glare 
came on the water and then, as it rose clear, the 
flat sea sent it back at his eyes so that it hurt 
sharply and he rowed without looking into it. He 
looked down into the water and watched the 
lines that went straight down into the dark of the 
water. He kept them straighter than anyone did, 
so that at each level in the darkness of the 


übertrifft die Entfernung zwischen Erde und 
Mond. 

Das Mittelalter konnte der Antike nicht das 
Wasser reichen. Auch in der Wassertechnik 
blieb es finster. Erfindungen waren 
Mangelware, und die Zeugnisse der Antike 
verfielen. Erst der Aufbruch der Renaissance, 
die geistige Offnung für die modernen 
Naturwissenschaften, brachte neue Bewegung. 
Leonardo da Vinci, Universalgenie aus der 
Toskana, entwickelte seine kritische Auffassung 
von Wissenschaft an der Natur und vor allem 
am Beispiel des Wassers. Wasser macht 
Wissenschaft: Leonardos Arbeiten über das 
feuchte Element wurden zu Beispielen 
objektiver Beobachtung, die den Geis! des 
kommenden Zeitalters bestimmen sollten. 

Für die Menschen des Mittelalters und der 
Neuzeit war das Wasser nicht mehr so 
vertrauenswürdig wie für den Bewohner der 
antiken Stadt. Mehr als in den Jahrhunderten 
zuvor durchzogen große Seuchen Europa, doch 
wuBte der Mensch des 14. Jahrhunderts noch 
nicht: Wasser macht krank. 

Der Umgang mit Wasser ist so etwas wie die 
Visitenkarte einer Kultur. Der fortschritts- 
glaubige Homo faber der Industrialisierung 
dokumentiert seinen Rang gegenùber der 
Natur, indem er das Wasser nicht einfach 
benutzt, sondern seinen Gebrauch mit 
Symbolgehalt versieht. Der Mensch des 

19. Jahrhunderts baut Tasperren und 
Wassertürme, Pump- und Speicherwerke, die er 
seinem SelbstbewuBtsein entsprechend 
verziert. So zwingt er das stórrische Element in 
die Trutzmauern wehrhaft dreinblickender 
Talsperren oder martialischer Wassertürme. 
Erschüttert wurde dieser Kulturglaube durch ein 
Schiff, das als unsinkbar galt: Der Untergang 
der Titanic schien wie ein Menetekel auf die 
menschliche Hybris, die meinte, dem Wasser 
vóllig selbstverstándlich trotzen zu kónnen. 
Der Homo sapiens verdankt seine Kultur dem 
Wasser; mit seiner Hilfe hat er die Zivilisation 
entwickelt. Doch das Verhälinis hat sich 
verändert. Mittlerweile zwingt der technische 
Mensch seine Kultur dem Element auf. 


Von der Herrschoft zur Hybris — wie grof ist der 


Schritt? 
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I fiumi 


Questi sono 
i miei fiumi 


Questo é il Serchio 

al quale hanno attinto 
duemil'anni forse 

di gente mia campagnola 
e mio padre e mia madre 


Questo è il Nilo 

che mi ha visto 

nascere e crescere 

e ardere d'inconsapevolezza 
nelle estese pianure 


Questa è la Senna 

e in quel suo torbido 
mi sono rimescolato 
e mi sono conosciuto 


Questi sono i miei fiumi 
contati nell'Isonzo 


Questa è la mia nostalgia 
che in ognuno 

mi traspare 

ora ch'é notte 

che la mia vita mi pare 
una corolla 

di tenebre 
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schoot in de lach. , Je zou eerst jaren moeten 
oefenen,” zei de man, „maar als ik per se wilde 
nam ik je mee. Ik kan zo goed sturen en mijn 
banden nog zover oppompen dat het lukken 
zou, maar ik heb er geen zin in. Wat heb ik met 
jou te maken? Ik rij nu al maanden op zee en de 
laatste week zou jij je plotseling bij me voegen? 
Wat zou dat voor zin hebben? Het is mij nu 
eenmaal om een eenmans-record te doen. Ik 
kan de mensen bij het eindpunt toch niet 
vitleggen dat jij er pas op het laatst bent 
bijgekomen? Ik zou trouwens ontzettend mijn 
best moeten doen om de brommer met twee 
man rijdende te houden. En ik heb nog nooit 
geoefend met een tweede man. Weet ik veel wat 
voor onverwachte bewegingen jij kan maken? 
Het is zaak om als het ware luchtigjes over het 
water te dansen," ging de man voort, , heb je 
verstand van koorddansen?” vroeg hij. Isaäc, 
die de zin van de vraag niet helemaal begreep, 
zei van nee. Toen nam de vreemde man 
afscheid en daalde met zijn brommer de trap 
weer af. Isaäc wilde de touwladder nog wat 
verstellen, maar weer riep de man en dit keer 
erg luid, telkens: „Voorzichtig, voorzichtig!” 
Toen de man vlak bij het water was gekomen, 
zette hij de motor hard aan, zodat de wielen in 
de lucht boven het water in het rond tolden. Af 
en toe hield de man de banden heel voorzichtig 
een beetje tegen het wateroppervlak aan, en op 
een gegeven moment sprong hij met een 
onverwachte beweging van de touwladder op 
de razende brommer, die met een noodgang 
wegspoot. Het werd al enigszins licht. Isaäc 
voelde zich bedroefd. De brommer was binnen 
een kwartier over de horizon verdwenen. Isaäc 
ging nog maar een vurtje naar bed. 

De volgende dag vertelde hij de marconist wat 
hij ‘s nachts had meegemaakt. Deze haalde zijn 
schouders op en toen Isaäc maar bleef 
aandringen, begon hij te lachen. Een vur later 
wist het hele schip dat Isaäc 's nachts een man 
over het water had zien rijden. ledereen lachte. 
Toen de dag voorbij was, had Isaäc erge slaap. 
Maar voor hij naar bed ging, liep hij nog 

even naar het achterdek. 


Albert Camus 
La mer 
au plus prés 


vers le ciel encore pále. Un court instant, Vénus 
reste solitaire au-dessus des flots noirs. Le 
temps de fermer les yeux, de les ouvrir, les 
étoiles pullulent dans la nuit liquide. 

La lune s'est levée. Elle illumine d'abord 
faiblement la surface des eaux, elle monte 
encore, elle écrit sur l'eau souple. Au zénith 
enfin, elle éclaire tout un couloir de mer, riche 
fleuve de lait qui, avec le mouvement du navire, 
descend vers nous, inépuisablement, dans 
l'océan obscur. Voici la nuit fidèle, la nuit fraiche 
que j‘appelais dans les lumières bruyantes, 
l'alcool, le tumulte du désir. 

Nous naviguons sur des espaces si vastes qu'il 
nous semble que nous n'en viendrons jamais à 
bout. Soleil et lune montent et descendent 
alternativement, au méme fil de lumiére et de 
nuit. Journées en mer, toutes semblables comme 
le bonheur... 

Cette vie rebelle à l'oubli, rebelle au souvenir, 
dont parle Stevenson. 

L'aube. Nous coupons le Cancer à la perpendi- 
culaire, les eaux gémissent et se convulsent. Le 
jour se lève sur une mer houleuse, pleine de 
paillettes d'acier. Le ciel est blanc de brume et 
de chaleur, d'un éclat mort, mais insoutenable, 
comme si le soleil s'était liquéfié dans 
l'épaisseur des nuages, sur toute l'étendue de la 
calotte céleste. Ciel malade sur une mer 
décomposée. A mesure que l'heure avance, la 
chaleur croit dans l'air livide. Tout le long du 
jour, l'étrave débusque des nuées de poissons 
volants, petits oiseaux de fer, hors de leurs 
buissons de vagues. 

Dans l'aprés-midi, nous croisons un paquebot 
qui remonte vers les villes. Le salut que nos 
sirénes échangent avec trois grands cris 
d'animaux préhistoriques, les signaux des 
passagers perdus sur la mer et alertés par la 
présence d'autres hommes, la distance qui 
grandit peu à peu entre les deux navires, la 
séparation enfin sur les eaux malveillantes, tout 
cela, et le coeur se serre. Ces déments obstinés, 
accrochés à des planches, jetés sur la crinière 
des océans immenses à la poursuite d'iles en 
dérive, qui, chérissant la solitude et la mer, 
s'empéchera jamais de les aimer? 


stream there would be a bait waiting exactly 
where he wished it to be for any fish that swam 
there. Others let them drift with the current and 
sometimes they were at sixty fathoms when the 
fishermen thought they were at a hundred. 

But, he thought, | keep them with precision. Only 
| have no luck any more. But who knows? 
Maybe today. Every day is a new day. It is better 
to be lucky. But | would rather be exact. Then 
when luck comes you are ready. 

Thesun was two hours higher now and it did not 
hurt his eyes so much to look into the east. There 
were only three boats in sight now and they 
showed very low and far inshore. 

All my life the early sun has hurt my eyes, he 
thought. Yet they are still good. In the evening 

| can look straight into it without getting the 
blackness. It has more force in the evening too. 
But in the morning it is painful. 

Justthen he saw a man-of-war bird with his long 
black wings circling in the sky ahead of him. He 
made a quick drop, slanting down on his 
back-swept wings, and then circled again. 
^He's got something," the old man said aloud. 
“He's not just looking." 

He rowed slowly and steadily toward where the 
bird was circling. He did not hurry and he kept 
his lines straight up and down. But he crowded 
the current a little so that he was still fishing 
correctly though faster than he would have 
fished if he was not trying to use the bird. 

The bird went higher in the air and circled again, 
his wings motionless. Then he dove suddenly 
and the old man saw flying fish spurt out of the 
water and sail desperately over the surface. 
"Dolphin," the old man said aloud. “Big 
dolphin." 

He shipped his oars and brought a small line 
from under the bow. It had a wire leader and a 
medium-sized hook and he baited it with one of 
the sardines. He let it go over the side and then 
made it fast to a ring bolt in the stern. Then he 
baited another line and left it coiled in the shade 
of the bow. He went back to rowing and to 
watching the long-winged black bird who was 
working, now, low over the water. 
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In der Kunst nimmt die 
Darstellung des Wassers 
einen groBen Raum ein. 
Seen, Flüsse und Meere 
faszinieren den Menschen 
schon seit jeher. Sie sind 
nicht nur lebensnotwendige 
Nahrungsquellen und 
Transportwege, sondern 
auch elementare Natur- 
schauspiele. Die Künstler 
haben immer wieder ver- 
sucht, das ,Element’ Wasser 
auf die Leinwand zu ban- 
nen. Dabei haben sie über 
die Jahrhunderte hinweg 
ein Stück Menschheitsge- 
schichte illustriert. Sie stel- 
len in ihren Bildern námlich 
nicht nur die Vielfáltigkeit 
dieses ,Elements’ dar, son- 
dern auch seine Bezwin- 
gung durch den Menschen. 
Es wurden Schiffe gebaut, 
um das Meer zu befahren, 
und Brücken, um die Flüsse 
zu überqueren. Die Ruhe 
der Teiche wurde in Wasser- 
garten kultiviert wie die 
Heilkraft der Quellen 
durch kunstvolle Einfassun- 
gen nutzbar gemacht 
wurde. 
Wer die Bilder, die Künstler 
sich vom Wasser gemacht 
haben, aufmerksam 
betrachtet, wird die 
Unterschiede der Kulturen 
erkennen. Er wird aber 
auch eine große Gemein- 
samkeit entdecken: Die 
Abhángigkeit des Men- 
schen vom lebens- 
spendenden Wasser und 
seine Bewunderung für 
dessen Vielgestaltigkeit. 


Arte ed acqua - 
se alg 
nesi testimoniano 
l'ammirazione 
dell'uomo per 
questo elemento 


La rappresentazione 
dell'acqua riveste un ruolo 
importante nell'arte. Laghi, 
fiumi e mari affascinono 
l'uomo da sempre. Essi non 
sono solo essenziali fonti di 
nutrimento e vie di tra- 
sporto, ma anche spettacoli 
elementari della natura. 
Gli artisti cercano da 
sempre di immortalare |’ 
"elemento" acqua sulla 
tela, illustrando cosi, nel 
corso dei secoli, uno scor- 
cio di storia dell'umanità. 
Nei loro quadri essi non 
riproducono soltanto la 
molteplicità di questo ele- 
mento, ma anche i cambia- 
menti impostigli dall'uomo. 
Si costruirono navi per 
percorrere il mare e ponti 
per attraversare i fiumi. La 
quiete degli stagni fu tra- 
sportata nei giardini, come 
anche il potere curativo 
delle fonti venne reso utile 
per mezzo di fontane artisti- 
che. Chi osserva attenta- 
mente le opere create dagli 
artisti che riproducono 
l'immagine dell’acqua, 
riconoscerà di certo le 
differenze di cultura. Vi 
troverà, però, un impor- 
tante aspetto in comune: la 
dipendenza dell’uomo 
dall'acqua dispensatrice di 
vita e la sua ammirazione 
per il polimorfismo di 
quest'ultima. 


Kunst en water — 
Japanse houtsnij- 
werken zijn een 
getuigenis van de 
bewondering van 
de mensen voor 
dit element 


In de kunst wordt aan het 
water veel aandacht be- 
steed. Meren, rivieren en 
zeeën fascineren de men- 
sen reeds van oudsher. Zij 
zijn niet alleen van levens- 
belang voor de voedsel- 
voorziening en transport- 
wegen maar ook elemen- 
taire natuurschouwspelen. 
Kunstenaars hebben steeds 
weer getracht het „ele- 
ment” water op het doek te 
vereeuwigen. Daarmee 
hebben ze in de loop der 
eeuwen een stuk geschiede- 
nis der mensheid geillu- 
streerd. In de schilderkunst 
werd niet alleen de veelzij- 
digheid van dit „element“ 
afgebeeld, maar ook zijn 
beheersing door de men- 
sen. Schepen werden ge- 
bouwd om de zeeën te 
bevaren en bruggen om de 
oevers van rivieren met 
elkaar te verbinden. De rust 
van vijvers werd in tuinen 
gecultiveerd en de genees- 
kracht van kunstig omsloten 
bronnen kon uitgenut wor- 
den. 

Wie de taferelen die kunste- 
naars van het water hebben 
gemaakt aandachtig be- 
kijkt, zal ook kultuurver- 
schillen herkennen. Maar 
hij zal ook een grote over- 
eenkomst ontdekken: De 
menselijke afhankelijkheid 
van het water als levens- 
bron en zijn bewondering 
voor zijn veelzijdigheid. 


Art et eau — 

ces estampes 
japonaises sont 
témoins de 
l'admiration de 
l'homme pour 
l'eau 


L'art a toujours accordé à 
la représentation de l'eau 
une place importante. Lacs, 
fleuves et mers ont toujours 
exercé une grande fascina- 
tion sur l'homme. Car ceux- 
ci ne sont pas seulement 
essentiels en tant que sour- 
ces de nourriture et voies 
de transport mais aussi des 
spectacles naturels élémen- 
laires. Les artistes n'ont 
cessé de tenter de fixer 
«l'élément» eau sur la toile 
et ainsi ont-ils illustré au 
cours des siécles une partie 
de notre histoire. Dans 
leurs ceuvres, ils n'ont pas 
seulement représenté la 
diversité de cet «élément» 
mais aussi sa conquéte par 
l'homme. Les bateaux ont 
permis de sillonner les 
mers, les ponts à traverser 
les cours d'eau. Les étangs 
paisibles sont devenus 
jardins et des retenues 
ingénieuses ont su rendre 
utile le pouvoir guérisseur 
des sources. 

Quiconque regarde atten- 
tivement ce que les artistes 
ont fait de l'eau, remarque 
les différences entre les 
cultures. Pourtant, cette dé 
pendance de l'homme 
envers l'eau restera le 
grand point commun. Elle 
est source de vie, on ne peut 
jamais assez l'admirer. 


Art and water — 
Japanese wood- 
cuts bear witness 
to man’s admira- 
tion for this 
element 


The depiction of water 
plays a very significant role 
in art. Rivers, lakes and 
seas have fascinated man 
since the beginning of time. 
They are not just vital sour- 
ces of food and transport 
routes, they are also ele- 
mental natural spectacles. 
Artists have attempted over 
and over again to depict 
the element of water on 
canvas. In doing so they 
have over the centuries 
illustrated a piece of human 
history. In their pictures they 
depict not only the multipli- 
city of this element but also 
the way in which man has 
attempted to overcome it. 
Ships were built to navigate 
the seas and bridges to 
cross the rivers. The tran- 
quillity of ponds was culti- 
vated in water gardens 
while the healing power of 
sources was put to use by 
constructing artistic kerbs. 
Those who take a closer 
look at the pictures which 
artists have made of water 
will recognize the differen- 
ces between the cultures. 
They will however also 
discover one factor which 
all have in common: man’s 
dependence on this 
life-giving element and his 
admiration for its 
manifoldness. 


,Der Wirbel von Naruto 
in der Provinz Awa” 


Andó Hiroshige 


“Il vortice di Naruto 
nella provincia di Awa” 
Andê Hiroshige 


,De draaikolk van Naruto 
in de provincie Ама“ 
Andê Hiroshige 


«Le tourbillon de Naruto 
dans la Province Awa» 
Andó Hiroshige 


“The Naruto whirlpool 
in the Province of Awa” 
Andó Hiroshige 
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„Der Kirifuri- Wasserfall 
bei Kurokaiyama in 

der Provinz Shimotsuke” 
Katushika Hokusai 


"La cascata di Kirifuri 
presso Kurokayama, nella 
provincia di Shimotsuke" 
Katushika Hokusai 


, 


“The Kirifuri Waterfall 
near Kurokaiyama in the 
Province of Shimotsuke" 
Katushika Hokusai 


,De Kirifuri-waterval 
bij Kurokayama in de 
provincie Shimotsuke” 
Katushika Hokusai 


«La cascade de Kirifuri 
près de Kurohaiyama dans 
la province de Shimotsuke» 
Katushika Hokusai 
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, Der Wasserfall bei 


Yoshino in the Province 


of Yamato 


Yoshino in de provincie 


Yoshino in der Provinz 
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Katushika Hokusai Katushika Hokusai 


Katushika Hokusai 


«La cascade près 


“La cascata vicino 


d'Yoshino dans la Province 
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Katushika Hokusai 


Katushika Hokusai 
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20 Katushiko Hokusai (1760—1849) Katushika Hokusai (1760-1849) ,De golf” 
„Die Woge” “Il flutto” Katushika Hokusai (1760-1849) 


کک 


Katushika 
«La vague» 


чычат». 


Hokusai (1760-1849) 


Katushika Hokusai (1760-1849) 


"The wave” 
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Andê Hiroshige Andê Hiroshige Andê Hiroshige 
(1797-1858) „Blick auf die (1797-1858) (1797—1858) 
Wosserstrudel” „Blik op de waterkolk” “View of whirling water” 
Апа Hiroshige Andó Hiroshige 

(1797-1858) (1797-1858) «Une sur le 

“Vista su vortici d'acqua” tourbillon d'eau» 
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,Der Urami-Wasserfall 
in Shimotsuke” 
Andó Hiroshige 


"La cascata di Urami 
a Shimotsuke” 
Andê Hiroshige 
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,De Urami-waterval “The Urami Waterfall 
in Shimotsuke” in Shimotsuke” 
Andó Hiroshige Апа Hiroshige 


«La cascade d'Urami 
à Shimotsuke» 
Andó Hiroshige 
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,Die Inakawo-Brücke in Noriji auf dem 
Kisokaidó” Keisai Eisen (1790-1858) und 
Andó Hiroshige (1797—1858) 


“Il ponte Inakawa a Noriji sul Kisokaido” 
Keisai Eisen (1790-1858) 
Andê Hiroshige (1797—1858) 


„Ое Inakawa-brug in Noriji op de Kisokaidó” 
Keisai Eisen (1790—1858) en 
Апа Hiroshige (1797—1858) 


PREPS FI WELT 


Inakawa Bridge in Noriji on the Kisokaidó 


Keisai Eisen (1790-1858) and 
Andê Hiroshige (1797-1858) 
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Inakawa à Noriji sur le Kisokaidó» 


Keisai Eisen (1790—1858) et 
Andò Hiroshige (1797—1858) 
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«Le pont d 
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Andó Hiroshige 
(1797—1858) 

Die Schwertfelsen 
— ,Bo-Ro-Wa” 


Andó Hiroshige 
(1797—1858) 
Le rocce-spada 
“Bo-Ro-Wa” 


„Во-Ко-Ма“ 
Andó 
Hiroshige 
(1797—1858) 


Andé Hiroshige 
(1797-1858) 
Les falaises 

— «Bo-Ro-Wa» 


Andó Hiroshige 
(1797—1858) 

The Sword Rocks 
— “Bo-Ro-Wa” 


, Der Urami-Wasserfall^ 
Keisai Eisen (1790—1848) 


"La cascata di Urami" 
Keisai Eisen (1790—1848) 


„De Urami-waterval” 


Keisai Eisen (1790—1848) 


«La cascade d'Urami» 
Keisai Eisen (1790—1848) 


“The Urami Waterfall” 
Keisai Eisen (1790-1848) 
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< Andó Hiroshige 
, lakiwi co yashiro” (1797-1858) 


Andó Hiroshige 
"Takiwi co yashiro" (1797—1858) 


Andé Hiroshige 
„Такімі co yashiro” (1797—1858) 


Andó Hiroshige 
«Такімі co yashiro» (1797—1858) 


Andó Hiroshige 
“Такімі co yashiro” (1797—1858) 


Апа Hiroshige (1797—1858) 
,Die Ohasi-Brücke bei Regen" 


Andê Hiroshige (1797-1858) 
“Il ponte di Ohasi sotto la pioggia" 


Andò Hiroshige (1797—1858) 
„Ое Ohasi-brug bij regen" 
Andê Hiroshige (1797—1858) 
«Le pont du Ohasi sous la pluie» 


Andê Hiroshige (1797—1858) 
"The Ohasi Bridge in the rain” 
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Katsushika H 0-1849) ,De Yahagi- 
de Tökaidö” 


brug in de provi 


Katsushika Hokusai ( 


30 
„Die Yahagi-Brückei 


— — - 


, Done 
anna 


Bo 
È, 


Katsushika Hokusai (1760-1849) «Le pont 
du Yahagi dans la province près du Tókaidó» 


Katsushika Hokusai (1760—1849) 
“The Yahagi Bridge in the Province of Tókaidó” 
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+4 „Winterstimmung an einem See” 
Rollbild, 16. Jahrhundert Kano-Schule 


“Paesaggio invernale di un lago" 
Kakemono del 16? secolo, Scuola di Kano 


, Winterstemming aan een meer” 
rolschildering, 16e eeuw Kano-School 


«Impression hivernale sur un lac» 
Rouleau du 16e siécle, Ecole-Kano 


"Winter atmosphere by a lake" 
scroll, 16th Century Kano School 


Utagawa Toyokuni (1760—1825) 
»Wintereinbruch” 
Mehrfarben-Holzschnitt 


Utagawa Toyokuni (1760-1825) 
“L'inizio dell'inverno” 
xilografia multicolore 

Utagawa Toyokuni (1760-1825) 
,Het invallen van de winter” 
meerkleuren-houtsnede 


Utagawa Toyokuni (1760—1825) 
«Entrée de l'hiver» 
Gravure sur bois polychrome 


Utagawa Toyokuni (1760—1825) 
“Winter weather" 
woodcut in several colours 
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Katsushika Hokusai (1760—1849) 
,Wunderbare Ansichten berühmter Brücken in 
den Provinzen” 


Katsushika Hokusai (1760-1849) 
“Stupende panoramiche di famosi ponti di 
provincia” 


Katsushika Hokusai (1760-1849) 
,Fraaie afbeeldingen van beroemde bruggen 
in de provincies” 


Katsushika Hokusai (1760—1849) 
«Merveilleuses vues de célébres ponts dans les 
provinces» 


Katsushika Hokusai (1760-1849) 
"Wonderful views of famous bridges in the 
provinces" 
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Andê Hiroshige (1797—1858) 
,Der Gokei-Fluf im Gewitterregen” 


Andó Hiroshige (1797—1858) 
“Il fiume Gokei sotto la pioggia temporalesca” 
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Andó Hiroshige (1797—1858) 
„Ое Gokei-rivier in een onweersbui” 


Andó Hiroshige (1797—1858) 
«La riviére Gokei sous une pluie d'orage» 


Andó Hiroshige (1797-1858) 
“The Соке! River in thundery rain” 


Andó Hiroshige 
„Der Fuji von Ryögoku Této aus gesehen” 


Andó Hirosighe (1797—1858) 
“Il Fuji visto da Ryógoku Tóto” 


Andò Hiroshige (1797-1858) 
,De Fuji vanuit Ryógoku Tóto gezien” 


Andó Hiroshige (1797—1858) 
«Le mont Fuji vu de Ryógoku Tóto» 


Andó Hiroshige (1797—1858) 
"Mount Fuji seen from Ryógoku Této” 
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Kano Eitoku (1543-1590) 
„Gebirgslandschaft 

mit Shinto-Heiligtum und 
Wasserfall“ 


Kano Eitoku (1543-1590) 
“Paesaggio montagnoso 
con il santuario di 
Shinto e cascata” 


Kano Eitoku (1543-1590) 
„Berglandschap 

met Shinto-heiligdom en 
waterval“ 


Kano Eitoku (1543-1590) 
«Paysage de montagne 
avec un sanctuaire 
Shinto et une cascade» 


Kano Eitoku (1543-1590) 
"Mountain landscape 
with Shinto shrine and 
waterfall" 
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Andó Hiroshige (1797—1858) 
,Die Trommelbrücke von Kameido” 
Vierfarbenholzschnitt, Juli 1856 


Andó Hiroshige (1797-1858) 


"Ponte con arcata a tamburo di Kameido” 


xilografia a 4 colori, luglio 1856 


Andê Hiroshige (1797-1858) 
„De trommelbrug van Kameido” 
vierkleuren-houtsnede 


Andê Hiroshige (1797—1858) 
«Le pont de Kameido» 
Gravure sur bois quadrichromie, juillet 1856 


Andé Hiroshige (1797—1858) 
“The drum bridge of Kameido" 
Woodcut in four colours, July 1856 


Des Menschen Seele gleicht dem Wasser. 


Vom Himmel kommt es, zum Himmel steigt es, 


und wieder nieder zur Erde muß es; 
ewig wechselnd. 


L'anima dell'uom rammenta l'acqua. 
Dal cielo viene, al cielo sale, e alla terra 
nuovamente deve tornare; 

eterna alternanza. 


De ziel van de mens aardt naar het water. 
Het komt vit de hemel, het stijgt op naar de 
hemel, 

en keert dan weer naar de aarde terug: 
een eeuwige kringloop. 


L'àme de l'homme est semblable à l'eau, 
qui vient du ciel, monte au ciel, 

et doit descendre sur terre à nouveau, 
dans un mouvement perpétuel. 


The soul of man is akin to water. 


It comes from Heaven and ascends to Heaven, 


and then it must return to earth again, 
eternally alternating. 
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Was bewunderte Bloom, der Wasserfreund, der 
Wasserzapfer, der Wassertráger, am Wasser, 
während er zur Feuerstelle zurückkehrte? 
Seine Universalitàt: seine demokratische 
Gleichheit und Konstanz gegenüber seiner 
Natur, indem es sich seine eigene Oberfläche 
suchte: seine riesige Ausdehnung als Ozean... 
die Rastlosigkeit seiner Wellen und Ober- 
flachenpartikel, die umschichtig alle Punkte 
seines Gestades besuchten: die Unabhön- 
gigkeit seiner Einheiten: die Variabilität der 
Zustandsformen des Meeres: seine 
hydrostatische Ruhe bei Windstille: seine 
hydrokinetische Geschwollenheit bei Nipp- 
und Springfluten: seine Gelassenheit nach 
Verheerungen... seine klimatische und 
kommerzielle Bedeutung: sein Überwiegen im 
Verhältnis 3 zu 1 gegenüber dem trockenen 
Land auf der Erdkugel... seine Fahigkeit, alle 
lösbaren Substanzen einschließlich Millionen 
von Tonnen der edelsten Metalle aufzulósen 
und in Lósung zu halten: seine langsamen 
Erosionen von Halbinseln und Inseln... sein 
Gewicht, sein Volumen und seine Dichte: seine 
Unerschütterlichkeit in Lagunen, Atollen und 
Bergseen...seine Gewalt bei Seebeben, 
Wasserhosen, artesischen Brunnen, Eruptionen, 
GieBbächen, Strudeln, Hochwassern, 
Überschwemmungen, Grunddünungen, 
Wasserscheiden, Einzugsgebieten, Geisern, 
Katarakten, Wirbeln, Maelstrómen, Über- 
flutungen, Sintfluten, Wolkenbrüchen... sein 
geheimes Vorhandensein in Quellen und als 
latente Feuchtigkeit... die Einfachheit seiner 
Zusammensetzung, námlich aus zwei 
Bestandteilen Wasserstoff und einem 
Bestandteil Sauerstoff... seine Eignung zum 
Reinigen, zum Lóschen von Durst und Feuer, 
zur Nahrung der Vegetation... seine Metamor- 
phosen als Dunst, Nebel, Wolke, Regen, 
Graupel, Schnee, Hagel... seine Allgegenwár- 


` tigkeit, insofern es 90 Prozent des menschlichen 
‚Körpers bildete. 


Giuseppe Brunamontini 
| fiumi nell'arte 


É di nascila relativamente recente (1647 — 51), 
eppure la fontana dei Quattro fiumi rappre- 
senta quanto di meglio abbia potuto 
raggiungere sul tema l'arte barocca. L'autore è 
il grande Gian Lorenzo Bernini e il gruppo 
scultoreo, una delle sue opere più fortunate, si 
colloca al centro di Piazza Navona, vale a dire 
in una cornice fra le più suggestive del mondo. 
Essa esprime tutta la genialità della sua mente 
creativa, unendo all'elemento plastico e 
paesaggistico composto di rocce, alberi, 
animali quella componente sonora costituita 
dal crosciare dell'acqua. 

È l'idea di fondere la natura con lo spazio 
urbano, fondamentale nella poetica berniniana, 
e quindi di portare l’acqua come elemento 
“architettonico” delle città. Qui tutto ciò gli 
riesce quasi al naturale, facendo perfino 
"sentire" il vento che piega le chiome delle 
palme, mentre le quattro statue allegoriche dei 
continenti e l'obelisco egizio che svetta verso il 
cielo dimostrano quanto l'arte si erga sulla 
natura. 

Son pochi coloro che non hanno ammirato, e 
magari legato suggestivi ricordi a questa 
fontana dei Quattro fiumi, che sembra perfino 
superfluo aggiungere Roma al nome famoso 
della piazza. 

Certo, è forse l'esempio più evidente, e sotto gli 
occhi di tutti, di quanto l'arte e i fiumi siano 
strettamente collegati. Altrimenti bisogna 
recarsi al Louvre, a Parigi, per ammirare la 
statua colossale del Tevere, oppure ai Musei 
Vaticani per godersi la Personificazione del 
Nilo. Ma quanti altri innumerevoli esempi si 
potrebbero proporre? 

A questo punto sarà opportuno tentare una 
differenziazione, considerando i grandi fiumi 
come diretti ispiratori di opere d'arte, da un 
lato, e come fattori determinanti per la 
formazione delle più antiche civiltà e 
conseguenti arti, dall'altro. 

Naturalmente qualche spiegazione storico- 
culturale è d'obbligo, a cominciare dai gruppi 
statuari celebrativi. 

Le due statue cui accennavamo furono scoperte 
ad un anno di distanza l'una dall'altra, 
esattamente nel 1512 e 1513, nella zona 
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Toen ik langs de rivier de Fuji voortploeterde 
zag ik op de oever een klein kind van nauwelijks 
drie jaar oud, dat waarschijnlijk door zijn 
ouders achtergelaten was en dat jammerlijk 
huilde. Zij moeten gedacht hebben dat dit kind 
niet in staat zou zijn om de stormachtige rivieren 
van het leven te bevaren — die even hard stromen 
als deze rivier zelf — en dat hij voorbestemd was 
om een korter leven te hebben dan dat van de 
morgendauw. Het kind leek mij zo breekbaar 
als de bloemen van de bosklaver die bij het 
minste zuchtje van de herfstwind verspreid 
worden, en ik had zo'n medelijden met hem dat 
ik hem het weinige voedsel gaf dat ik bij mij had. 


De oude dichter 

die medelijden had met krijsende apen 
wat zou hij hiervan zeggen; 

een kind huilend in de herfstwind. 


Hoe komt het dat dit kind in deze staat van 
uiterste ellende is beland? Wilde zijn moeder 
niets meer van hem weten, of verliet zijn vader 
hem? Helaas, het lijkt mij dat het onverdiende 
lijden van dit kind door iets veel groters en 
belangrijkers wordt veroorzaakt — door wat 
men de onweerstaanbare wil van de hemel zou 
kunnen noemen. Als dat zo is, mijn kind, moet je 
je stem tot de hemel verheffen, en ik moet 
verdergaan en jou hier achterlaten. 

De dag dat ik de rivier de Oi wilde oversteken, 
regende het van 's morgens vroeg tot 's avonds 
laat en ik werd opgehouden door de gezwollen 
rivier. 


Een lange regenachtige herfstdag, 

mijn vrienden in Edo 

tellen misschien de dagen, 

denkend aan ons bij de rivier de Oi. 
(geschreven door Chiri) 


BELT; 


Guy de Maupassant 
Sur l'eau 


J'avais loué, l'été dernier, une petite maison de 
campagne au bord de la Seine, à plusieurs 
lieues de Paris, et j'allais y couchertous les soirs. 
Je fis, au bout de quelques jours, la connais- 
sance d'un de mes voisins, un homme de trente à 
quarante ans, qui était bien le type le plus 
curieux que j'eusse jamais vu. C'était un vieux 
canotier, mais un canotier enragé, toujour pres 
de l'eau, toujours sur l'eau, toujours dans l'eau. 
Il devait être né dans un canot, et il mourra bien 
certainement dans le canotage final. 

Un soir que nous nous promenions au bord de 
la Seine, je lui demandai de me raconter 
quelques anecdotes de sa vie nautique. Voilà 
immédiatement mon bonhomme qui s'anime, se 
transfigure, devient éloquent, presque poète. 

Il avait dans le cœur une grande passion, une 
passion dévorante, irrésistible: la rivière. 

— Ah! me dit-il, combien j'ai de souvenirs sur 
cette rivière que vous voyez couler là prés de 
nous! Vous autres, habitants des rues, vous ne 
savez pas ce qu'est la riviére. Mais écoutez un 
pécheur prononcer ce mot. Pour lui, c'est la 
chose mystérieuse, profonde, inconnue, le pays 
des mirages et des fantasmagories, où l'on voit, 
la nuit, des choses qui ne sont pas, où l'on 
entend des bruits que l'on ne connait point, où 
l'on tremble sans savoir pourquoi, comme en 
traversant un cimetière: et c'est en effet le plus 
sinistre des cimetières, celui où l'on n'a point de 
tombeau. 

La terre est bornée pour le pécheur, et dans 
l'ombre, quand il n'y a pas de lune, la rivière est 
illimitée. Un marin n'éprouve point la méme 
chose pour la mer. Elle est souvent dure et 
méchante, c'est vrai, mais elle crie, elle hurle, 
elle est loyale, la grande mer; tandis que la 
riviére est silencieuse et perfide. Elle ne gronde 
pas, elle coule toujours sans bruit, et ce 
mouvement éternel de l'eau qui coule est plus 
effrayant pour moi que les hautes vagues de 
l'Océan. 


R.P. Masani 
Holy Wells 
and Tanks 


With the learned author of Tom Tit Tot we also 
think with sympathy of the worship of the saint 
Khwaja Khizr, who is believed by the Syrians to 
have caused water to flow in the Sabbati 
fountain in northern Syria and who is ranked 
among the prophets by the Mahomedans and 
recognised by the Hindus as a patron saint of 
boatmen, his Moslem name being Hinduised 
into Raja Kidar or Kawaj or Pir Badra. He is, 
however, most widely known as the patron saint 
of the water of immortality. When the great 
Sikandar, Alexander of Macedon, went in quest 
of the blessed waters, Khizr accompanied him, 
as a guide, to Zulmat, the region of darkness, 
wherethe spring of the water of immortality was 
believed to exist. When they reached Zulmat, 
Khizr said that only 12 persons should enter that 
region on 12 mares and that each mare's colt 
should be tied outside so that should any one 
lose his way, the mare on which he rode might 
lead him back to the starting point, following the 
direction from which she would hear the 
neighing of her colt. This course was followed. 
According to one account, the party succeeded 
in reaching the coveted spring. Khizr drank from 
itfirstand then asked Sikandar to drink as much 
as he liked. The conqueror of the East, however, 
stood still. He saw before him some very aged 
birds in a pitiable condition, longing for death 
and muttering maut, maut, maut, death, death, 
death! Death, however, would not come to them 
as they had tasted the water of immortality. This 
was enough to unnerve Alexander and he 
turned back without tasting the water. 
According to another tradition, Khizr slipped 
away in the region of darkness, went alone to 
the spring and drank from it. Alexander and his 
comrades lost their way and were only able to 
emerge from the darkness with the help of their 
mares who instinctively followed the direction 
whence they heard the neighing of their colts. 

In India the fish is believed to be the vehicle of 
Khwaja Khizr. Its image is therefore painted over 


Die dunkleren Gespinste der Wolken haben 
sich heller gefärbt, das Licht ist eingebrochen. 
Scharf wehte der Wind jetzt um die Häupter der 
Hügel, als Pferd mit fliegender Mähne stürmte 
er über die Ebene hin, wo sich Bäume wie 
Peitschen gespannt haben. Ich stieg den Hang 
hinauf, und der Wind wohnte in meinem Haar. 
Zwischen den Schritten konnte ich nicht 
verlorengehen. War ich auch allein, so hatte ich 
doch meinen Weg durch den aufgehenden Tag. 
Die Wolken hatten Segel aufgespannt, und so 
flog ich mit ihnen. Die Feldsteine ließ ich wie 
meine Stapfen hinter mir zurück. 
Oder der steinige Abhang, die leere Wange 
eines Abhangs, und unten ein Tal, ein weites Tal: 
Es ist ein Tal wie ein aus Steinen geformter Trog 
und darüber beschreiten die Vögel leichtge- 
baute, luftige Stege. Ich habe nicht gefragt, 
welche Richtung das Tal nimmt, ich habe es 
seine Richtung einschlagen lassen, leer wie es 
war, ohne Straße, ohne Dorf, ohne Menschen. 
Drüben der Hang, klar und scharf in der Helle 
der Luft, die kahle Wange des Hangs in lichtem 
Grau, Mäntel von Geröll, die weglosen 
Geröllzonen, und darüber die Felsenberge, fünf 
Türme und dahinter ein steinernes Meer. Fünf 
Türme, ich habe sie unterschieden wie 
Aufbauten gepanzerter Schiffe, die aus der See 
tauchen, aus einem eisenfarbenen Ozean, 
schief gegeneinander versetzt, Drachenzähne 
des Erddrachens, ihre Schatten fallen ins Tal. 
Fast ist es, als stürzlen sie. Aber sie stürzen nicht. 
Sie wachsen hóher aus der Erde. Fremd stehen 
sie in den Himmel hinein. Auf der Kante des 
Abhanges war ich aufgestellt, ein atmender 
Fels. Worilos bin ich der Augenzeuge gewesen. 
Am Himmel sah ich Wolkenbánder von 
schneeigem Weiß. Sie waren in der Tiefe des 
Himmels befestigt, gehalten von der Atemlo- 
sigkeit des Windes, und darunter hingen 
dunklere Wolken wie Laub, das durch den 
Herbst fliegt, jo, sie bewegten sich, und ihre 
Schatten fielen, jene der Berge überschneidend, 
ins Tal. DieSonne war mir verborgen, die Sonne 
sah ich nicht. Doch sie war unterwegs, das 


wußte ich, sie war do, strahlend in der Finsternis 


es Alls, wo auch meine Erde hinflog und wo die 
henden Gestirne waren in einer ungeheuren 


pe Brunamontini 
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dell'lseo Campense in Roma, presso S. Maria 
della Minerva, e presentano significative 
analogie strutturali, nella positura sdraiata e 
nel volto barbuto. 

Per ciò che concerne il Tevere, la scultura è 
quella di un vigoroso uomo semisdraiato su di 
un plinto che sembra fluttuare; è seminudo e 
impugna nella mano sinistra un remo 
appoggiato alla spalla, mentre la destra, che 
spinge contro il suolo, regge una cornucopia 
carica di frutta. Accanto, la lupa che nutre 
Romolo e Remo e nel basamento sbalzato 
scene che ricordano le origini di Roma. Il capo 
circondato da un serto di foglie. 

L'ispirazione ellenistica 

D'altra parte, la cospicua iconografia con la 
quale l’arte dà espressione allo storico fiume si 
rifà ad una tipologia di ispirazione ellenistica, 
di gusto classicheggiante, quasi derivata, pur 
nella molteplicità delle interpretazioni, da un 
unico modello. E questo vale anche per la 
pittura, come si può notare negli affreschi della 
casa di Romolo e Remo a Pompei e nelle 
raffigurazioni del colombario Esquilino sulla 
nascita di Roma. Ce ne era uno a Villa Adriana, 
presso Tivoli, purtroppo oggi scomparso, in cui 
al Tevere veniva riferito un preciso fatto storico: 
esattamente quando Marte gli affida i gemelli. 
Naturalmente il Tevere, come la maggior parte 
dei fiumi dell'antichità, fu oggetto di 
venerazione, peraltro mai troppo profonda; 
evidentemente era solo una componente della 
grande civiltà romana. La quale, comunque, gli 
consentiva di battere moneta, e numerose sono 
le effigi del Tevere riportate sulla pecunia di 
allora. La più frequente, quella che si rifà alla 
scultura del Louvre, usata dalla zecca di 
Antonino Pio e di Marco Aurelio. 

C'è poi una specie di gemellaggio, іп una 
moneta di Alessandria, in cui il Tevere appare 
nel gesto di stringere la mano al Nilo. Fiumi 
come vomini, sarebbe il caso di dire. 

Ben più evidente è il carattere di divinità fluviale 
riconosciuto al grande padre dell'Egitto, anche 
se le sue raffigurazioni non assumono impronte 
proporzionatamente definite rispetto alla 
nascita e alla progressione del culto cui veniva 
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De volgende dag verliet ik de berg Haguro en 
kwam bij de stad Tsuru-ga-oka, waar ik warm 
ontvangen werd door de samurai Shigeyuki. 
Samen met hem en Zushi Sakichi die mij de hele 
weg vanaf de berg Haguro had vergezeld, 
maakten wij een boek met gebonden verzen. 
Nadat ik van hem afscheid had genomen, voer 
ik opnieuw de rivier de Mogami af en kwam bij 
de haven van Sakata waar ik door de arts 
Fugyoku werd onthaald. 


Het genot van de avondkoelte 
op het strand van Fukuura, 

de berg Atsumi achter mij 

ligt nog in de hete zon. 


De rivier Mogami — 
de brandende zomerzon 
verdronken in de golven. 


Sinds mijn vertrek had ik onnoemlijk veel 
natuurschoon gezien dat door land, water, 
bergen en rivieren was gevormd. Toch kon ik de 
behoefte niet onderdrukken om de wonderbaar- 
lijke schoonheid van Kisagata te gaan bekijken, 
een binnenzee die ten noordoosten van Sakata 
ligt. Ongeveer tien mijl volgde ik het smalle pad, 
beklom steile heuvels, daalde af naar de rotsige 
kust en sleepte mij voort langs het zanderige 
strand. Maar net toen de vage zon de horizon 
naderde stak er vanuit zee een sterke wind op 
die de fijne zandkorrels en regen opblies, zodat 
zelfs de berg Chokai onzichtbaar werd. 
Halfblind kroop ik verder tot ik tenslotte een 
vissershut bereikte, overtuigd dat, als er in deze 
donkere regen zoveel moois te zien was, het bij 
helder weer helemaal schitterend moest zijn. 
Een heldere lucht en een stralende zon 
begroetten mij de volgende ochtend en in een 
open boot voer ik de binnenzee over. Eerst 
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Des réveurs prétendent que la mer cache dans 
son sein d'immenses pays bleuätres, où les 
noyés roulent parmi les grands poissons, au 
milieu d'étranges foréts et dans des grottes de 
cristal. La rivière n'a que des profondeurs noires 
où l'on pourrit dans la vase. Elle est belle 
pourtant quand elle brille au soleil levant et 
qu'elle clapote doucement entre ses berges 
couvertes de roseaux qui murmurent. 

Le poéte a dit en parlant de l'Océan: 

O flots, que vous savez de lugubres histoires! 
Flots profonds, redoutés des mères à genoux, 
Vous vous les racontez en montant les marées 

Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées 
Que vous avez, le soir, quand vous venez vers 
nous. 

Eh bien, je crois que les histoires chuchotées par 
les roseaux minces avec leurs petites voix si 
douces doivent étre encore plus sinistres que les 
drames lugubres racontés par les hurlements 
des vagues. 

Mais puisque vous me demandez quelques-uns 
de mes souvenirs, je vais vous dire une 
singulière aventure qui m'est arrivée ici, il y a 
une dizaine d'années. 

J'habitais, comme aujourd'hui, la maison de la 
mère Lafon, et un de mes meilleurs camarades, 
Louis Bernet, qui a maintenant renoncé au 
canotage, à ses pompes et à son débraillé pour 
entrer au Conseil d'Etat, était installé au village 
de C..., deux lieues plus bas. Nous dinions tous 
les jours ensemble, tantót chez lui, tantót chez 
moi. 

Un soir, comme je revenais tout seul et assez 
fatigué traînant péniblement mon gros bateau, 
un océan de douze pieds, dont je me servais 
toujours la nuit, je m'arrétai quelques secondes 
pour reprendre haleine auprés de la pointe des 
roseaux, là-bas, deux cents métres environ 
avant le pont du chemin de fer. Il faisait un temps 
magnifique; la lune resplendissait, le fleuve 
brillait, l'air était calme et doux. Cette 
tranquillité me tenta; je me dis qu'il ferait bien 
bon fumer une pipe en cet endroit. L'action 
suivit la pensée; je saisis mon ancre et la jetai 
dans la rivière. 


R.P. Masani 
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the doors of Hindus and Mahomedans in 
Northern India and itbecame the family crest of 
one of the royal families of Oudh. When a 
Mahomedan lad is shaved for the first time, a 
prayer is offered to the saint and a little boat is 
launched in his honour in a tank or river. The 
Hindus as well as the Mahomedans in Upper 
India invoke his help when their boats go adrift 
and they worship him by burning lamps and by 
setting afloat on a village pond a little raft of 
grass with a lighted lamp placed upon it. A 
Mahomedan friend who has often taken part in 
this ceremony which is known as Khwaja Saheb 
ka Dalya, has favoured me with the following 
description of it: "On the evening of the 
ceremony people congregate by the side of the 
river and bring with them a quantity of dalya, a 
confection of wheat, and a tiny boat prepared 
for the occasion. They then light a diva or ghee 
lamp, and place it by the side of the dalya, which 
isthen consecrated in the name of Khwaja Khizr 
by reading Fatiha over it. A portion of the 
confection is then placed in the boat which is 
launched in the river with the small lamp in it. 
The remaining portion is distributed amongst 
friends and relations and the poor." 

As a rule the Mahomedans do not worship 
water. They, however, hold the well Zumzum in 
Mecca in great veneration. It is believed that this 
single well supplies water to the whole city and 
that ifs water comes up bubbling on occasions 
of religious fervour. The water of the well is also 
credited with miraculous properties and on their 
return from the pilgrimage to the holy city 
almost all the Hajis (pilgrims) bring home the 
water of Zumzum in small tins and distribute it 
amongst friends who use it as a cure for several 
diseases and also sprinkle it on the sheet 
covering the dead. 

No other holy well attracts the followers of 
Islam, but for the Hindus the number of such 
places of pilgrimage is legion. Particularly do 
they flock in numbers to the sacred rivers which 
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ў E E Als ein Zug von Gànsen avfflog, gedachte 


Zeit. Der Morgen war der Rauch meines Atems, 
wiederkehrend, wachsend, und was an Wárme 
in dieser Welt dampfte, war in mir. Sollte ich 
absteigen in die Ódnis des Tales, sollte ich 
aufsteigen zur feindlicheren Óde der Berge? 
In der Mitte schritt ich am Hang dahin, in der 
Kälte des Aufwinds. Nebel strichen über mein 
Gesicht. Schweigend spielte der Wind um die 
Lócher des Felses. In den Steinwüsten waren 
meine Blicke verloren wie meine Rufe in der 
Stille. Ruhelos trieb ich mich zwischen 
Abgründen herum. An Tümpeln ließ ich Steine in 
eisige Tiefe sinken. Mein Abbild im Wasser 
erkannte ich nicht. Es gibt dich, habe ich 
gedacht, du lebst, aber GewiBheit hatte ich 
nicht. So ferne war mir der Tog gerückt, eine 
unwirtliche Fremde umgab mich, an den 
finsteren Anfang war ich zurückverschlagen, 
in die Nacht jedes Beginns. 
Anders aber ist es, in das Erwachen der Flüsse 
zu schauen, gegen die Helle dampfender 
Wasser, wo Aste darüberhängen und Zweige 
schleifen. So gleichmáBig strómen die Wasser in 
der Mitte dahin, quer durch die leise atmende 
Welt. In den Wiesen hat sich die Kühle des Taus 
auf meine Augen gelegt. Von Hügeln bin ich 
gekommen. Lang schon waren die graugrünen 
Bánder der Flüsse in meine Blicke gewirkt. In 
den Hohlwegen lag noch Dunkel, seitwäris sah 
ich Gestrüpp und die stumme Schichtung des 
Tegels. Vor mir war, zahlreiche Inseln 
umgreifend, der vielgliedrige, brückenlose 
Strom. Da hatte er über die Weite sein 
schimmerndes Haar ausgebreitet. Gut 
eingebettet war dos flüssige Wasser im Antlitz 
der Erde, so flo} es eine mäßige Neigung 
bergab gegen das endgültige Meer. Groß war 
die Schale der Welt, sicher gebaut, ein Oval 
gegen die graue, geschwungene Linie des 
Horizonts, und darunter die dimmernde Mitte, 
wo der Strom seine zahllosen Wege ging. Die 
FluBarme hatten ihren Platz, die Augen und die 
Sandbúnke. Meiner bedurfte es nicht. So habe 
ich mich in das Schauen zurückgezogen, in das 
Hören und in das Riechen. Vom Fluß her wehten 
A Gerüche herauf, Blatter, Wasser und 


er fernen Heimat. Weit weg verloren sie 


T VESTES SO Wolken. 
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fatto oggetto. Non va dimenticato che Plutarco 
vedeva nel Nilo la divinità più alta del pantheon 
egiziano, mentre Esiodo e Diodoro attestano la 
sua discendenza sovrannalurale. 

Feste propiziatorie gli erano tributate, riti 
diversi e cerimonie esaltanti la sua presenza 
benefica. Eppure le raffigurazioni del Nilo 
nell'arte egiziana sono piuttosto scarse, da 
contarsi sulle dita di una sola mano: due 
statuette, conservate rispettivamente presso il 
British Museum ed il Museo Gregoriano Egizio 
del Vaticano, e due bronzetti custoditi nel 
Museo di Bulag, probabilmente oggi 
scomparse. 

Numerose, invece, le opere dovute all'arte 
greca e romana. La più famosa, come s'è detto, 
è quella conservata nei Musei Vaticani: figura 
sdraiata, con 16 putti—i famosi 16 cubiti a cui 
saliva il livello del fiume — arrampicati sul suo 
corpo, mentre una cornucopia raffigura 
l'opulenza della natura. Eppure essa può 
considerarsi una ripetizione di quanto già 
venne scolpito, sotto Vespasiano, nel tempio 
della Pace a Roma. Un'opera in basalto nero a 
significare la sorgente etiopica dell’acqua. 
Naturalmente le tipologie, pur somiglianti, 
assumono diversificate caratteristiche con 
aggiunta di figure, come il coccodrillo o 
l'ippopotamo per non parlare della stessa 
Sfinge, strettamente connesse con la terra 
bagnata dal fiume. E qui l'iconografia è 
ricchissima e distribuita nel mondo intero. 
D'altra parte, le sembianze umane con le quali 
venivano raffigurati i singoli fiumi, oltre a 
favorirne la generica individuazione, 
evidentemente ne propiziavano il culto, 
ponendoli fra le forze più efficaci della natura 
e, quindi, tra le principali dell'Olimpo locale. 
L'Acheloo, la cui devozione era prescritta 
dall'oracolo di Dodona, e l'Alfeo venivano 
comunque venerati nell'intera Grecia. 

Ma l'idolatria per le divinità fluviali precedeva, 
come del resto era naturale, la civiltà classica. 
Peri Greci medesimi i fiumi discendevano da 
Oceano; altrimenti li supponevano di 
provenienza celeste. 


Basho 

De smalle weg 
naar het 

hoge noorden 


landde ik op een klein eilandje dat naar de 
priester Noin was genoemd en ik bekeek zijn 
hut. Toen voer ik naar de overkant waar een 
zeer oude kerseboom stond waarover de 
dichter Saigyo geschreven had, ,zeilend over 
de golven van bloesems". Daar lag ook het 
mausoleum van keizerin Jingu en de tempel 
Kanmanjuji. lk was verbaasd om te horen dat zij 
hier geweest was en terwijl ik in de grote zaal 
van de tempel zat die over de baai uitkeek, 
vroeg ik mij af of dat wel juist was. 

Toen de rolgordijnen omhoog gingen 
ontvouwde zich een buitengewoon panorama 
voor mijn ogen — in het zuiden lag de berg 
Chokai die de hemel droeg als een zuil, met zijn 
weerspiegeling in het water; in het westen was 
nog net de grenspost van Muyamuya zichtbaar; 
in het oosten liep de eindeloze verhoogde weg 
tot Akita en in het noorden lag Shiogoshi, de 
mond van de baai waar de golven van de 
oceaan stukbreken. Hoewel het niet breder is 
dan een mijl doet deze baai in schoonheid niet 
onder voor Matsushima. Toch is er een verschil. 
Terwijl Matsushima van een vrolijk lachende 
schoonheid is, heeft Kisagata de schoonheid 
van een betraand gezicht. Het ligt niet alleen 
verlaten maar het is alsof het berouw heeft 
vanwege een onbekend kwaad. Inderdaad leek 
de baai het meest op een gekweld gezicht. 


Een bloeiende zijdeboom 

in de slaperige regen van Kisagata, 
herinnert mij aan Mevrouw Seishi 
als een droevig klaaglied. 


Kraanvogels stappen rond 
op het strand van Shiogoshi, 
pootje badend 


in de koele zee. (Sora) 


Guy de Maupassant 
Sur l'eau 


Le canot, qui redescendait avec le courant, fila 
sa chaine jusqu'au bout, puis s'arréta; et je 
m'assis à l'arriére sur ma peau de mouton, aussi 
commodément qu'il me fut possible. On 
n'entendait rien, rien: parfois seulement, je 
croyais saisir un petit clapotement presque 
insensible de l'eau contre la rive, et j'apercevais 
des groupes de roseaux plus élevés qui 
prenaient des figures surprenantes et 
semblaient par moments s'agiter. 

Le fleuve était parfaitement tranquille, mais je 
me sentis ému par le silence extraordinaire qui 
m’entourait. Toutes les bêtes, grenouilles et 
crapauds, ces chanteurs nocturnes des 
marécages, se faisaient. Soudain, à ma droite, 
contre moi, une grenouille coassa. Je tressaillis: 
elle se tut; je n'entendis plus rien, et je résolus de 
fumer un peu pour me distraire. Cependant, 
quoique je fusse un culotteur de pipes 
renommé, je ne pus pas; dés la seconde 
bouffée, le coeur me tourna et je cessai. Je me 
mis à chantonner, le son de ma voix m'était 
pénible; alors, je m'étendis au fond du bateau et 
je regardai le ciel. Pendant quelque temps, je 
demeurai tranquille, mais bientót les légers 
mouvements de la barque m'inquiétérent. Il me 
sembla qu'elle faisait des embardées 
gigantesques, touchant tour à tour les deux 
berges du fleuve; puis je crus qu'un étre ou 
qu'une force invisible l'attirait doucement au 
fond de l'eau et la soulevait ensuite pour la 
laisser retomber. J'étais ballotté comme au 
milieu d'une tempéte; j'entendis des bruits 
autour de moi; je me dressai d'un bond: l'eau 
brillait, tout était calme. 

Je compris que j'avais les nerfs un peu ébranlés 
et je résolus de m'en aller. Je tirai sur ma chaîne; 
le canot se mit en mouvement, puis je sentis une 
résistance, je tirai plus fort, l'ancre ne vint pas; 
elle avait accroché quelque chose au fond de 


R.P. Masani 
Holy Wells 
and Tanks 


are regarded as the dwelling places of some of 
the most benevolent deities. In Northern India 
the Ganges and the Jumma are known as 
"Ganga Mai", or Mother Ganges, and 
“Jumnaji” or Lady Jumna. Foremost in the rank 
of the holy rivers is the Ganges, which, like other 
rivers, is specially sacred at certain auspicious 
conjunctions of the planets when crowds of 
people are seen bathing on her banks. This 
sanctity is shared by several towns along the 
shores of the river such as Hardwar, Bithur, 
Allahabad, Benares and Ganga Sagar. No less 
sacred is the Godavari, believed to be the site of 
the hermitage of Gautama. When the planet 
Brihaspati (Jupiter) enters the Sinha Rashi (the 
constellation of Leo), a phenomenon which 
takes place once in twelve years, the holy 
Ganges goes to the Godavari and remains 
there for one year and during that year all the 
gods bathe in this river. Hence the pilgrimage of 
thousands of Hindus to Nasik to offer prayers to 
the Godavari. A pilgrimage similar to this is 
common in Russia. There, an annual ceremony 
of blessing the waters of the Neva is usually 
performed in the presence of the Czar. 
Multitudes flock to the site and struggle for 
some of the newly blessed water with which they 
cross themselves and sprinkle their clothes. 

In his "Popular Religion and Folklore of 
Northern India” Crooke observes that many of 
the holy wells in Northern India are connected 
with the wanderings of Rama and Sita after 
their exile from Ayodhya. Sita's kitchen (Sita ki 
rasoi) is shown in various places, as at Kanauj 
and Deoriya in the Allahabad District. Her well 
is on the Bindhachal hill in Mirzapur, and is a 
famous resort of pilgrims. There is another near 
Monghyr and a third in the Sultanpur District in 
Oudh. The Monghyr well has been invested with 
a special legend. Sita was suspected of 
faithlessness during her captivity in the kingdom 
of Ravana. She threw herself into a pit filled with 
fire, where the hot spring now flows, and came 
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siede io 


Wenn das Wasser Balken hat, wenn Stege und 
Geländer über den Fluß springen: wahrlich, 
da findet keiner Glauben, der da spricht: 
„Alles ist im Fluß.” 

Sondern selber die Tölpel widersprechen ihm. 
,Wie?" sagen die Tölpel, „alles wäre im 
Flusse? Balken und Gelánder sind doch über 
dem Flusse!” 

, Über dem Flusse ist alles fest, alle die Werte 
der Dinge, die Brücken, Begriffe, alles ‘Gut’ und 
‘Bose’: das ist alles fest!“ — 

Kommt gar der harte Winter, der FluB-Tierbán- 
diger: dann lernen auch die Witzigsten 
Mißtrauen; und wahrlich, nicht nur die Tölpel 
sprechen dann: „Sollte nicht alles— stille stehn?” 
„Im Grunde steht alles stille" —, das ist eine 
rechte Winter-Lehre, ein gut Ding für 
unfruchtbore Zeit, ein guter Trost für Winter- 
schléfer und Ofenhocker. 

„Im Grund steht alles still” —: dagegen aber 
predigt der Tauwind! 

Der Tauwind, ein Stier, der kein pflügender Stier 
ist ein wütender Stier, ein Zerstörer, der mit 
zornigen Hórnern Eis bricht! Eis aber — bricht 
Stege! 

© meine Brüder, ist jetzt nicht alles im Flusse? 
Sind nicht alle Gelánder und Stege ins Wasser 
gefallen? Wer hielte sich noch an , Gut" und 
,Bóse"? 

„Wehe uns! Heil uns! Der Tauwind weht!" — Also 
predigt mir, o meine Brüder, durch alle Gassen! 
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La tesi trova riscontro nella tradizione induista 
secondo la quale il Gange, femminile in India, 
sgorgava direttamente dalla capigliatura del 
dio Siva, rappresentandone la grazia e la 
purificazione, la fertilità e la rinascita. Perché il 
Gange, originariamente, esisteva soltanto in 
cielo scorrendo nella Via Lattea; ma i figli di un 
monarca, morti e inceneriti, lo supplicarono 
lungamente di renderli nuovamente vivi 
scendendo in terra. 

La dea Ganga, personificazione del fiume, e la 
Via Lattea finirono per commuoversi, ma 
chiesero al dio Siva di agevolare tale 
trasferimento consentendo di arrivare a terra 
attraverso la sua testa, ossia la vetta più alta 
dell'Himalaya, per poi fluire dai suoi capelli 
sciolti. 

Ecco la giusta via delle sorgenti che propa- 
garono l'acqua su terreni e valli rendendole 
fascinose e fertili. 

Naturalmente, il percorso toccò subito le ceneri 
dei principi deceduti che risorsero. 

Cosi, le divinità fluviali, sia in Grecia che in 
Italia, per questa loro discendenza celeste 
hanno un posto fondamentale nella stessa arte. 
Le bagnanti impudiche 

Va, però, rilevato quanto i fiumi fossero sensibili 
al fascino femminile e come si innamorassero 
facilmente delle fanciulle che in essi, spesso 
impudicamente, si immergevano. In tal modo 
nascevano i figli, e da questi delle stirpi, che non 
potevano certo assurgere a vere divinità. Ecco 
le ragioni per le quali solo straordinariamente 
venivano dedicati ad essi dei templi, mentre 
abbondavano altari e, soprattutto, statue, 
sbalzi e mosaici. 

Anche il toro si aggiunge alla simbologia 
faunistica dei fiumi, talvolta fuso con la figura 
umana: precisamente, corpi con piedi taurini, 
oppure normali volti ma con corna evidenti. 
Una sorta di simbiosi, dunque, identificabile 
maggiormente nelle monete che circolavano in 
Sicilia e nell'Italia del sud, recanti il corpo del 
toro con il viso umano. Ma compaiono pure il 
cane, il cinghiale, il lupo in monete di Segesta, 
Erice, Motye, Laodicea, Panormo. 
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Lo T'oen, bekend door zijn geschiedenis der 
derde dynastie, heeft ook vele gedichten 
geschreven en een liefdesgeschiedenis. De 
gedichten zijn alle bij de grote boekenver- 
branding, die op last van keizer Yuanti, de 
laatste der Liangs, geschiedde, verloren 
gegaan. 

Van de liefdesgeschiedenis is een manuscript in 
de grote kloosterbibliotheek te Kalgan. Maar 
het is onleesbaar, de bladen zijn omgekruld en 
verschroeid aan de randen en de inkt is 
vervloeid en vitgewist, alsof het handschrift 
tegelijk verbrand is en in het water heeft 
gelegen. 

Ook is het half middendoor gescheurd. 

Lo T'oen werkte altijd in de voornacht; hij was 
overdag, om voor zijn levensonderhoud te 
zorgen geldwisselaar. 's Avonds waste hij zijn 
door het kopergeld bezoedelde handen en 
begon te schrijven. 

Toen hij na twintig jaar zijn geschiedwerk had 
voltooid en enige ta&ls had ontvangen, 
geloofde hij nu zeer te zullen genieten van zijn 
avond- en nachtrust; hij was oud en versleten 
geraakt en meende genoeg geld over te hebben 
om elke avond voor het naar bed gaan twee 
bekers wijn te kunnen drinken. 

Maar hij sliep slecht en was 's morgens veel 
afgematter dan vroeger als hij de halve nacht 
aan zijn werk wijdde. Daarom zette hij zich op 
een avond weer aan het tafeltje bij het raam, 
doopte zijn stift in de inkt en begon karakters 
neer le penselen. 

En als vanzelve begon hij de lotgevallen te 
beschrijven van een minnend paar aan de 
overkant van de grote stroom. 

Eerst was alles licht en blij, hij mocht beleven 
hoe zij samen zachte en donkere bospaden 


E 
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l'eau et je ne pouvais la soulever; je recom- 
mençai à tirer, mais inutilement. Alors, avec mes 
avirons, je fis tourner mon bateau et je le portai 
en amont pour changer la position de l'ancre. 
Ce fut en vain, elle tenait toujours; je fus pris de 
colère et je secouai la chaine rageusement. Rien 
ne remua. Je m'assis découragé et je me mis à 
réfléchir sur ma position. Je ne pouvais songer à 
casser cette chaîne ni à la séparer de 
l'embarcation, car elle était énorme et rivée à 
l'avant dans un morceau de bois plus gros que 
mon bras; mais comme le temps demeurait fort 
beau, je pensai que je ne tarderais point, sans 
doute, à rencontrer quelque pécheur qui 
viendrait à mon secours. Ma mésaventure 
m'avait calmé; je m'assis et je pus enfin fumer 
ma pipe. Je possédais une bouteille de rhum, 
j'en bus deux ou trois verres, et ma situation me 
fit rire. Il faisait trés chaud, de sorte qu'à la 
rigueur je pouvais, sans grand mal, passer la 
nuit à la belle étoile. 

Soudain, un petit coup sonna contre mon 
bordage. Je fis un soubresaut, et une sueur 
froide me glaca des pieds à la téte. Ce bruit 
venait sans doute de quelque bout de bois 
entraîné par le courant, mais cela avait suffi et 
je me sentis envahi de nouveau par une étrange 
agitation nerveuse. Je saisis ma chaine et je me 
raidis dans un effort désespéré. L'ancre tint 
bon. Je me rassis épuisé. 

Cependant, la riviére s'était peu à peu couverte 
d'un brovillard blanc trés épais qui rampait sur 
l'eau fort bas, de sorte que, en me dressant 
debout, je ne voyais plus le fleuve, ni mes pieds, 
ni mon bateau, mais j'apercevais seulement les 


out purified. When Dr. Buchanan visited the 
place, he heard a new story in connection with it. 
Shortly before, it was said, the water became so 
cool as to allow bathing in it. The Governor 
prohibited the practice as it made the water so 
dirty that Europeans could not drink it. "But on 
the very day when the bricklayers began to 
build a wall in order to exclude the bathers, the 
water became so hot that no one could dare to 
touch it, so that the precaution being unneces- 
sary, the work of the infidels was abandoned." 
A bath in the waters of wells is believed to have 
the same efficacy for expiating sin as a bath in 
the holy rivers. This belief rests on the theory that 
springs and rivers flow under the agency of an 
indwelling spirit which is generally benignant 
and that bathing brings the sinner into 
communion with the spirit and purifies him in the 
moral more than in the physical sense. It is 
believed that even the dead are benefited by 
such ceremonies. 

A very typical case of the efficacy of such 
religious baths is that of King Trisanku, who had 
committed three deadly sins. According to one 
story hetried to win his way to heaven by a great 
sacrifice which his priest, Vashishtha, declined 
to perform. According to another account he 
ran away with the wife of a citizen, and killed in 
a time of famine the wondrous cow of 
Vashishtha. Another story accused him of 
having married his step-mother. After he had 
been sufficiently chastised, the saint Viswamitra 
took pity on him and having collected water 
from all the sacred places in the world, washed 
him clean of all offences. 

The Brahmins also wash themselves of sins with 
the washing of their sacred thread every year, 
with a ceremony of sprinkling of water and 
cow's urine. This ceremony is known as Shrávani 
amongst the Marathas and Marjan Vidhi 
amongst the Gujeratis. 
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Ahnlich wie der Baum erfüllte auch das Wasser 
die Phantasie der Künstler mit einem groBen 
Bedeutungsreichtum. Auch hier scheinen 
dichterische Entwürfe und die Versuche 
philosophischer Grundlegungen der 
malerischen Verarbeitung dieses Elementes 
vorausgeeilt zu sein. Vor allem in den antiken 
Philosophien, die das Denken und Handeln des 
Menschen in den Ablàufen der Natur als 
Ebenbild vorzufinden und in einer Beschreibung 
der konkreten Welt auch sein Wesen zu erfassen 
hofften, wurde das Wasser zu einem 
Spiegelbild des Seins überhaup! und der 
menschlichen Existenz im besonderen. 
Was Gottfried Benn mit „Heraklits Wogen- 
gefühl" umschrieb, auf den der Ausspruch 
„alles fließt“ zurückgehen soll, war das Sinnbild 
für das In-der-Zeit-Leben des Menschen 
schlechthin geworden. Die Bewegung des 
Wassers und die Unaufhaltsamkeit des 
Augenblicks entsprachen und entsprechen 
einander geradezu unverändert in der 
damaligen und bis auf heute fortdauernden 
Dichtung. Die Naturverbundenheit der 
griechischen Philosophen des Festlandes und 
der Inseln lief sie gerade im Wasser den 
natürlichen Quell für das eigene Empfinden des 
Sichwandelns suchen. Sie trachteten nicht nach 
abstrakten Denkkonzepten, um die Zeit im 
Verhälinis zum Raum zu dimensionieren oder im 
Verhältnis zum Licht zu relativieren, wie es die 
Philosophen und die Naturwissenschaftler im 
20. Jahrhundert taten, sondern schôpften die 
Anschaulichkeit ihres Denkens aus der 
Beschreibung ihrer unmittelbaren Umgebung. 
Martin Heidegger für die Neuzeit und Heraklit 
für die Antike, der Seinsentwurf der Zeit und die 
der Natur abgeschaute Wahrnehmung, дай 
das Leben in Fluf sei, stehen durch die à; 
Jahrhunderte als Abstraktion und Konkreti- 
sierung einander gegenüber — beide im 
Begreifen desselben. 
Einen Schritt weiter ging Thales von Milet, der 
gesagt haben soll, der Ursprung alles Seienden 
sei das Wasser. Doch das ist wohl ein 
Ubertragungsfehler. Gemeint hatte er, die 
Qualität des Wassers und das Wesen des 
Lebens seien vergleichbar. Man stelle sich einen 
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Tornando alle raffigurazioni antropomorfe dei 
fiumi, esistono opere di straordinaria 
importanza, sia singole che facenti parte di 
strutture composite come i frontoni di templi, 
tipo quelli di Zeus ad Olimpia e del Partenone. 
Negli angoli del primo ci sono l'Alfeo e il 
Cladeo, nel secondo il Cefiso, l'Eridano e l'lliso. 
Taluni sono giovani snelli e muscolosi dalle 
costole in rilievo. Nel 4° secolo a. C., peraltro, il 
tipo di adolescente nudo non è infrequente. 

Ma l'aspetto tradizionale che prevale è, 
comunque, quello di un poderoso vecchio 
sdraiato, motivo ampiamente ripreso sulle 
monete diffuse nell'Asia minore. Altrimenti, sui 
sarcofagi o su mosaici, a cominciare da quello 
stupendo di Alfeo ed Aretusa conservato nel 
Museo di Alessandria. 

Non mancano, come d'altronde s'è accennato 
per le statue del Tevere e del Nilo, attributi 
congeniali alla loro natura: il remo e la prora, 
oppure cornucopie con grano, giunchi e simili. 
Secondo la tradizione ellenistica, il Tevere 
appariva come un nuotatore che solcava la sua 
stessa acqua; e così appare sull'arco di 
Costantino nel rilievo che ricorda la battaglia di 
Ponte Milvio. Sulla Colonna Traiana, invece, e 
siamo sempre a Roma, c'è il Danubio che 
scaturisce dalle onde. 

A questo punto sarà opportuno tornare al 
suggerimento iniziale di differenziazione, 
considerando l'importanza dei grandi fiumi 
non solo come diretti ispiratori di opere d'arte 
ma, contemporaneamente, come fattori 
determinanti nella formazione delle più antiche 
civiltà e, quindi, di un'arte indotta e conse- 
guente, collegata alle grandi vie d'acqua. 
Sono le civiltà fiorite nelle valli del Tigri e 
dell'Eufrate, del Nilo come già detto, dell'Indo, 
dello Huangho e, nell'Europa centrale, in quella 
del Danubio. 

Intali pianure, l'insediamento agricolo cresceva 
in civiltà urbana, ed il Danubio ne puó essere 
uno dei particolari esempi. Le notizie di quella 
evoluzione risalgono alla metà del Ill millennio 
avanti Cristo e investono un territorio immenso 
che va dalla Slovacchia all’Ungheria, alla 
Germania settentrionale, alla Polonia per 
estendersi fino al Belgio. 
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bewandelden, bloemen plukten bij het 
bloesemfeest, vuurwerk afstaken met 
nieuwjaar, ook hoe zij 's nachts in het geheim 
elkaar ontmoetten. 

Zo wilde hij wel zijn verdere levensavond 
doorbrengen, zich verheugend in genietingen 
die hij zelf niet had genoten. Maar zonder dat hij 
het wilde, werd zijn verhaal nu en dan toch 
droevig, in de wijn hunner vreugde mengde zich 
de alsem der smarten en teleurstellingen, in de 
zuiverheid van hun liefde de valsheid der 
familieverhoudingen. 

Lo T'oen spande zich in, alles weer in de paden 
der ware vreugde te leiden. Hij dronk geen wijn 
meer en kocht de edelste inkt en het beste 
papier. Maar niets hielp. Toen dronk hij meer 
wijn en sliep een paar maal verheugd in, 
menend gunstige wending aan hun lotgevallen 
le hebben gegeven. 

Maar als hij het geschrevene de volgende dag 
overlas, zag hij dat er toch weer door een 
ogenschijnlijk verheugende gebeurtenis de 
kiem was gelegd voor verdere noodlottige 
verwikkelingen. Hij kon zich dan niet 
voorstellen dat hij het zelf geschreven had; hij 
meende het zo goed met het jonge paar. Zou 
iemand niet gedurende de nacht het manuscript 
stelen en telkens de tekst een klein beetje 
wijzigen, terwijl hij sliep? 

Hij werd somberder weer, legde zijn manuscript 
onder zijn hoofdkussen, maakte een kopie die 
hij verborg achter de dubbele bamboewand en 
vergeleek 's morgens: neen, het verschilde geen 
tittel en toch werd het verhaal steeds droeviger, 
zodat de minnenden al over zelfmoord dachten. 
Hij waarschuwde ze in treffende parabels, 
maar het verlangen naar de verlossende dood 
werd erger. Hij schilderde hun de ontzetting van 
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pointes des roseaux, puis, plus loin, la plaine 
toute pâle de la lumière de la lune, avec de 
grandes taches noires qui montaient dans le 
ciel, formées par des groupes de peupliers 
d'Italie. J'étais comme enseveli jusqu'à la 
ceinture dans une nappe de coton d'une 
blancheur singulière, et il me venait des 
imaginations fantastiques. Je me figurais qu'on 
essayait de monter dans ma barque que je ne 
pouvais plus distinguer, et que la riviére, cachée 
par ce brouillard opaque, devait étre pleine 
d'étres étranges qui nageaient autour de moi. 
J'éprouvais un malaise horrible, j'avais les 
tempes serrées, mon cceur battait à m'étouffer; 
et, perdant la téte, je pensai à me sauver à la 
nage; puis aussitôt cette idée me fit frissonner 
d'épouvante. Je me vis, perdu, allant à 
l'aventure dans cette brume épaisse, me 
débattant au milieu des herbes et des roseaux 
que je ne pourrais éviter, ralant de peur, ne 
voyant pas la berge, ne retrouvant plus mon 
bateau, et il me semblait que je me sentirais tiré 
par les pieds tout au fond de cette eau noire. 
En effet, comme il m'eút fallu remonter le 
courant au moins pendant cinq cents métres 
avant de trouver un point libre d'herbes et de 
joncs où je pusse prendre pied, il y avait pour 
moi neuf chances sur dix de ne pouvoir me 
diriger dans ce brovillard et de me noyer, 
quelque bon nageur que je fusse. 

J'essayai de me raisonner. Je me sentais la 
volonté bien ferme de ne point avoir peur, mais 
il y avait en moi autre chose que ma volonté, et 
cette autre chose avait peur. Je me demandai ce 
que je pouvais redouter; mon moi brave railla 
mon moi poltron, et jamais aussi bien que ce 
jour-là je ne saisis l'opposition des deux étres 
qui sont en nous, l'un voulant, l'autre résistant, et 
chacun l'emportant tour à tour. 
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It would be impossible to enumerate the 
numerous sacred wells of India. A few instances 
may, however, be cited from the Folklore Notes 
of Gujarat. 

Six miles to the east of Dwarka there is a kund 
called Pind tarak, where many persons go to 
perform the Shraddha and the Náráyan-bali 
ceremonies. They first bathe in the kund; then, 
with its water, they prepare pindas, and place 
them in a metal dish; red lac is applied to the 
pindas, and a piece of cotton thread wound 
round them; the metal dish being then dipped in 
the kund, when the pindas, instead of sinking, 
are said to remain floating on the water. The 
process is believed to earn a good status for the 
spirits of departed ancestors in heaven. It is 
further said that physical ailments brought on by 
the avagati, degradation or fallen condition, of 
ancestors in the other world, are remedied by 
the performance of Shraddha on this kund. 

The Damodar kund is situated near Junagadh. 
It is said that if the bones of a deceased person 
remaining unburnt after cremation are dipped 
in this kund, his soul obtains moksha or final 
emancipation. 

There is a vav or reservoir on Mount Girnar, 
known as Rasakupika-vav. It is believed that the 
body of a person bathing in it becomes as hard 
as marble, and that if a piece of stone or iron is 
dipped in the vay, it is instantly transformed into 
gold. But the vav is only visible to saints and 
sages who are gifted with a supernatural vision. 
Kashipuri (Benares) contains a vav called 
Gnyan-vav, in which there is an image of 
Vishweshwar (the Lord of the Universe, i.e., 
Shiva). A bath in the water from this vav is 
believed to confer upon a person the gift of 
divine knowledge. 

Inthe village of Chunval, a few miles to the north 
of Viramgam, there is a kund known as Lothesh- 
war, near which stands a pipal tree. Persons 
possessed by ghosts or devils are freed from 
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Mittelmeeres unter einem wolkenlosen Himmel 
vor, eine Situation, die sich plótzlich verándern 
kann, um nachzuvollziehen, was der Naturphi- 
losoph ausdrücken wollte. Als Grundelement 
des Lebens tauchte das Wasser im Schópfungs- 
bericht des Alten Testamentes auf: , Der Geist 
schwebte über den Wassern." Dieser 
Geburtsmythos der Welt wird in den Malereien 
des Abendlandes immer wieder auftauchen. 
In dem Bedeutungsreichtum, in dem das Wasser 
im Neuen Testament erscheint, wird es auch 
symbolisch von den Künstlern des Mittelalters 
eingesetzi. Sie kónnen aus der profunden 
Poesie des Evangeliums schópfen, durch das 
sich das Thema des Wassers hindurchzieht. 
Dobei kristallisieren sich aber einige zentrale 
Sinngehalie des Wassers heraus, die inhaltlich 
und also auch im christlichen Denken 
miteinander wie Strom und Nebenflüsse 
verbunden sind. Ausgehend von der 
alttestamentlichen Vorstellung, die Welt sei von 
Gott aus dem ungeformten Urmeer gestaltet 
worden, greift die Taufe im See oder Fluß das 
Sinnbild als Ausdruck neuen Lebens wieder auf. 
Auch die Szene, in der Jesus Wasser in Wein 
verwandelt, spielt auf die Vervollkommung der 
Welt durch Gott an, wobei hier auch gleich der 
Bericht von der Kreuzigung vorweggenommen 
wird, der besagt, daß Blut und Wasser aus 
Christi Wunde geflossen sei, als sie der 
Hauptmann mit der Lanze öffnete. 
Gerade dieses Motiv des ausströmenden 
Wassers verwendete sehr gern die Miniatur- 
malerei, die sich in ihren landschoftlichen 
Darstellungen ja zunächst auf die ihr 
vorliegende Welt des Klostergartens 
beschränken und das daraus entlehnte 
Naturmuster zu einem Symbolgebäude 
zusammenfügen mußte. Der Klostergarten war 
im Mikrokosmischen Ausdruck der von Gott 
makrokosmisch geordneten Welt. Nicht Urwald 
und Wildwuchs waren die geeigneten 
Vegetationsformen einer Nachschópfung der 
Genesis, sondern der im Kleinen gepflegte und 
beherrschte Bereich des abgeschlossenen 
Gartens. So konnte auch das Wasser als 
Zeichen göttlichen Heils, das seine Bedeutung 
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Giuseppe Brunamontini 
I fiumi nell'arte 


Indubbiamente, questo grande fiume e tutta la 
trama dei suoi affluenti garantivano fecondità 
alla terra, sfruttabile senza troppa fatica con 
una specie di nomadismo agricolo. 

Nasceva in tal modo l’arte danubiana, 
decorativa e figurativa, espressa inizialmente e 
principalmente nei fittili, accresciuta nel tempo 
dalle ceramiche dipinte per poi passare ai vasi 
ed a varie altre forme espressive. Le tematiche 
sono perciò molteplici, ma atte a testimoniare 
quali e quanti germogli si dipartissero dal fiume 
per indurre l'uomo a fissare con l'arte la sua 
realtà e le sue fantasie. 

Per tornare al punto di partenza, ossia alla 
Fontana dei Fiumi posta al centro di Piazza 
Navona a Roma, essa rappresenta il Danubio e 
il Nilo, ma anche il Gange e il Rio della Plata, 
essendo quattro le figure umane che ne 
costituiscono i simboli. Quattro parti del mondo 
in cui l'acqua fluisce in esuberante, feconda 
ricchezza. 

La pittura 

| fiumi, dunque, protagonisti indiscussi, dei 
quali l'arte cerca di dare superba interpreta- 
zione. 

Ma poi, quando la simbologia lascia il posto 
alla realtà, ecco tornare i fiumi nel loro alveo 
per essere cosi riportati sulle tele. È allora 

la pittura la principale protagonista, capace di 
dipingere, con tutti i suoi colori, ciò che la 
natura offre come meraviglioso spettacolo 
fluviale. 

Il cosiddetto “paesaggio” sul quale il fiume si 
distende, con sulle rive boschi e città, castelli e 
ponti. 

Sull'argomento il discorso diventa estrema- 
mente ampio, perché quasi ogni capitale, ogni 
grande o piccola città sembra avere il suo 
straordinario fiume: Parigi, Londra, Mosca. 

E in Italia, Milano, Torino, Firenze, Roma, per 
non arrivare ai particolari di piccoli corsi 
d'acqua attorno ai quali l'arte sembra si sia 
voluta dare convegno. 

Perciò ci vorrebbero cataloghi e cataloghi, di 
musei nazionali, regionali, comunali, di ogni 
tipo, per darsi conoscenza di questa capillare 
presenza dell’acqua in ogni settore specifico 
delle arti figurative. 


Jan Slauerhoff 
Het 

lente 

eiland 


het bestaan der schimmen van wie moedwillig 
hun leven verkorten; steeds meer verwijlden hun 
gedachten bij de dood, zij spraken over de 
verschillende modi: goudblad, vergif, zijden 
snoer. Vooral het meisje, dat door haar moeder 
en broers werd gekweld, dacht er steeds aan; 
eens kocht zij een zijden snoer, maar Lo T’oen, 
wiens hoofd al neeg naar de peluw, liet in zijn 
laatste, met bevende hand neergeschreven 
regel het snoer voor de nacht nog stelen door 
een dienstbode, die het ook nodig had. 
Toen kon hij niet verder, de laatste bron der 
vreugde was uitgeput; Lo T’oen liet beiden in 
een diepe slaap vallen door een acute ziekte, en 
zwierf zelf's nachts rond, vrezend dat hij anders 
in zijn slaap zou opstaan en hun zelfmoord zou 
doen plaatshebben. 
Op een avond kon hij niet uitgaan; zijn 
rechterbeen smartte hem al lang, hij leed aan 
de kwaal van de ouderdom, plotselinge 
bloedeloosheid. Ook was het weer somber, de 
wind woedde, de regen viel, de stroom repte 
zich voort en stuwde grote golven op. Het huis, 
dat vlak aan de oever stond, schudde. Lo T'oen 
liep in zijn gesloten kamer rond, maar bleef 
telkens stilstaan bij de schrijftafel aan het raam. 
Plotseling zette hij zich, besloten het paar te 
laten ontvluchten naar het land achter de 
westelijke bergen en daar een nieuw vredig 
leven te doen beginnen. Maar hij schreef: „...in 
de stormige nacht werden zij beiden uit hun huis 
gedreven en ontmoetten elkaar aan de oever 
van de onstuimige rivier. De wind verwoei hun 
kussen; het daveren van het water overstemde 
hun woorden. De stroom spoelde het 
oeverzand weg; zonder dat zij van hun plaats 
bewogen, kwam toch de rand van het kolkende 
water dichterbij...” 


Guy de Maupassant 
Sur l'eau 


Cet effroi béte et inexplicable grandissait 
toujours et devenait de la terreur. Je demeurais 
immobile, les yeux ouverts, l'oreille tendue et 
attendant. Quoi? Je n'en savais rien, mais ce 
devait étre terrible. Je crois que si un poisson se 
fot avisé de sauter hors de l'eau, comme cela 
arrive souvent, il n'en aurait pas fallu 
davantage pour me faire tomber raide, sans 
connaissance. 

Cependant, par un effort violent, je finis par 
ressaisir à peu prés ma raison qui m'échappait. 
Je pris de nouveau ma bouteille de rhum et je 
bus à grands traits. Alors une idée me vint et je 
me mis à crier de toutes mes forces en me 
tournant successivement vers les quatre points 
de l'horizon. Lorsque mon gosier fut absolument 
paralysé, j'écoutai. — Un chien hurlait, trés loin. 
Je bus encore et je m'étendis tout de mon long 
au fond du bateau. Je restai ainsi peut-étre une 
heure, peut-étre deux, sans dormir, les yeux 
ouverts, avec des cauchemars autour de moi. Je 
n'osais pas me lever et pourtant je le désirais 
violemment; je remettais de minute en minute. 
Je me disais: «Allons, debout!» et j'avais peur 
de faire un mouvement. A la fin, je me soulevai 
avec des précautions infinies, comme si ma vie 
eút dépendu du moindre bruit que j'aurais fait, 
et je regardai par-dessus le bord. 

Je fus ébloui par le plus merveilleux, le plus 
étonnant spectacle qu'il soit possible de voir, 
C'était une de ces fantasmagories du pays des 
fées, une de ces visions racontées par les 
voyageurs qui reviennent de très loin et que nous 
écoutons sans les croire. 

Le brouillard qui, deux heures auparavant, 
flottait sur l'eau, s'était peu à peu retiré et 
ramassé sur les rives. Laissant le fleuve 
absolument libre, il avait formé sur chaque 
berge une colline ininterrompue, haute de six ou 
sept métres, qui brillait sous la lune avec l'éclat 
superbe des neiges. De sorte qu'on ne voyait 
rien autre chose que cette riviére lamée de feu 
entre ces deux montagnes blanches; et là-haut, 
sur ma téte, s'étalait, pleine et large, une grande 
lune illuminante au milieu d'un ciel bleuâtre et 
laiteux. 


R.P. Masani 
and Tanks 


Holy Wells 


possession by pouring water at the foot of the 
tree and taking turns round it, remaining silent 
the while. 

There is a kund called Zelaka near Zinzuvadá 
with a temple of Naleshwar Mahadev near it. 
The kund is said to have been built at the time of 
King Nala. It is believed locally that every year, 
on the 15th day of the bright half of Bhadrapad, 
the holy Ganges visits the kund by an 
underground route. A great fair is held there on 
that day, when people bathe in the kund close by, 
known as Bholava, where the river Saraswati is 
believed to have halted and manifested herself 
on her way to the sea. 

In Bhadakon near Chuda there is a kund called 
Garigavo. The place is celebrated as the spot of 
the hermitage of the sage Bhrigu and a fair is 
held there annually on the last day of 
Bhadrapad. 

Persons anxious to attain heaven bathe in the 
Mrigi kund on Mount Girnar; and a bath in the 
Revati kund, which is in the same place, confers 
male issue on the bather. There is also a kund of 
the shape of an elephant's footprint Pagahein 
on Mount Girnar. It never empties and is held 
most sacred by pilgrims. People bathe in the 
Gomati kund near Dwarka and take a little of 
the earth from its bed for the purification of their 
souls. In the village of Babera, Babhruvahan the 
son of Arjun is said to have constructed several 
kunds, all of which are believed to be holy. 

A man is said to be released from re-birth if he 
takes a bath in the kund named Katkale-tirtha 
near Nasik. 

A pond near Khapoli in the Kolaba district is 
held very sacred. The following story is related 
in connection with it. The villagers say that the 
water nymphs in the pond used to provide pots 
for marriage festivities if a written application 
was made to them a day previous to the 
wedding. The pots were, however, required to 
be returned within a limited time. Once a man 
failed to comply with this condition and the 
nymphs have ceased to lend pots. 


aus jenem Kreuzigungsbericht nahm, nicht 
ungehemmi ausfließen, sondern trat, dem 
Vorstellungsschema , Ordnung gleich 
Schönheit gleich gottgefállig” gemäß häufig 
aus Brunnen hervor und ergoß sich in alle vier 
Himmelsrichtungen. Darin konnte man nämlich 
an die vier Flüsse des Paradieses erinnern und 
sogleich Christus als Quell des Heils und Born 
der Seligkeit vergegenwärtigen. Mit der 
Zunahme an Realitàtssinn wurde das Heils- und 
Lebensmotiv von der Architektur des 
unerschópflichen Brunnens zu den Quellen und 
Bächen der unversehrten Landschaft verlegt, 
wo es nicht allein die direkte Erneuerung der 
Welt bezeigte, sondern auch in dem nicht 
feststellbaren Ursprung des Wassers und im 
Durchfließen die Natur als von Gott durch- 
drungen wirken ließ. 
Mit der gleichen Intensität schlug die Bedeutung 
des Wassers um, wenn es darum ging, 
malerisch ein Sinnbild für den Menschen zu 
finden. Deutlich kam die Mahnung on die 
eigene Vergänglichkeit in den Selbstbespiege- 
lungen im Wasser zum Ausdruck, wo sich dem 
Schavenden nicht selten eine ältere und 
háBlichere oder eine von Totenbleiche entstellte 
Gestalt an der Wasseroberfläche zeigte. Daß 
das Leben als unausweichlicher Weg zum Tode 
zu begreifen sei, versinnbildlichen schließlich 
die alles mit sich reißenden Wasserfälle. Das 
Motiv ist ebenso in der Mystik wie in den 
deftigen volkstümlichen Sprüchen aus der Zeit 
des niederländischen Barock zu finden. Auch 
Hölderlin greift es mit antikem Bezug in 
„Hyperions Schicksalslied” auf, wo es heißt: 
„Doch uns ist gegeben 
Auf keiner Stätte zu ruhen 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur anderen 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen 
Jahr lang ins Ungewisse hinab.“ 
‚Brahms vertonte das Gedicht und verband 
damit das Bild des herabstürzenden Wassers 
— mit den fallenden Tonsprüngen und dem 
_ zeitlichen VerflieBen der Musik. 


Giuseppe Brunamontini 
I fiumi nell'arte 


Per ricordare un solo esempio e di un solo 
autore basterà visitare la Pinacoteca 
Capitolina, a Roma, e soffermarsi su quanto ha 
dipinto Gaspar van Wittel, meglio conosciuto 
come il Vanvitelli (1653 — 1736), sulla cui 
tavolozza pareva avesse un posto stabile il 
Tevere. Infatti, egli guarda il fiume da tutte le 
direzioni, da tutti gli scorci e così li propone, in 
oli e tempere. Ovvero, osserva dal fiume, ossia 
da “sotto”, ciò che si erge sopra ed attorno. 

Si passa, perciò, da Ponte Rotto alla veduta di 
Castel Sant’Angela e della tribuna di 

S. Giovanni dei Fiorentini; da Ponte Sisto 
all'Isola Tiberina; dalla veduta del Vaticano dai 
Prati di Castello a quella di San Pietro e di Castel 
S. Angelo da Tor di Nona. 

Il pennello di Vanvitelli, dunque, per un solo 
fiume. Ma quanti altri maestri hanno dipinto il 
Tevere? E la Senna, il Tamigi, il Volga? È proprio 
un invito alla ricerca dell'acqua che fluisce 
dentro le cornici. 

Ma una conclusione recente, contemporanea, ci 
vuole. Ed allora, ecco un altro grande pittore, 
sempre pregno di sanguigna attualità, da poco 
scomparso: Renato Guttuso. 

Ebbene, Guttuso ha arricchito la sua tavolozza 
di una esperienza poetica, pastellata, 
dipingendo un suo diario figurativo, navigando 
sul Nilo, da Aswan fino al Delta. 

Fu un'esperienza di trent'anni fa. Disegni e 
dipinti sono, infatti, datati ai primi giorni di 
gennaio 1959 e rispecchiano una forte 
interruzione del clima sociale di questo artista, 
che trova momentaneo diverso impegno nel 
calarsi nel puro ambiente ecologico della 
natura e della pittura, vivendo per giorni 
all'interno della sua stessa creazione, quasi da 
nilota. 

Ed allora: acqua, scafi, vele, fauna e flora, 
volti di persone e persone intere, maschi e 
femmine e soprattutto quanto si vede scorrere 
attorno, di alberi, di costruzioni, di dromedari 
come se fosse la terra a passar via e non 
l'acqua in una lunga interminabile sequenza. E 
quando ci sono le soste in albergo, dal balcone 
si guarda ugualmente il Nilo. Un connubio 
intenso purtroppo limitato, che lascia 
comunque all'arte una testimonianza cromatica 
derivata da stupefatte emozioni. 


Jan Slaverhoff 
Het 

lente 

eiland 


Een felle rukwind brak het raam open en hij zag 
ze staan aan de oeverkant, daar, achter de 
stroom; voortdurend gingen bliksemschichten 
heen en weer tussen hen en hem. 

En nog bewoog zijn hand zich. Hij wilde 
opstaan, hen toeroepen, maar zijn hand werd 
op het papier gedwongen. Hij greep het 
manuscript en wilde het werpen in het 
hoogvlammend vuur; dit doofde uit alsof hij er 
bakken water in had vitgestort, en het 
manuscript was op dezelfde plaats op tafel 
teruggekeerd. En nu voelde hij het: een 
twaalfarmige demon had hem bij de nek, 
dwong zijn ledematen tot zitten en zijn 
rechterhand tot schrijven. De overige 
vangarmen waren om zijn lendenen en zijn 
hersenen geslingerd om er de éne zin uit te 
persen: ,,en toen verdronken zij zich!” 

Maar zijn linkerhand was nog vrij, en had hij al 
zijn tanden niet, al was hij tachtig jaar? 

Hij greep het manuscript met de niet schrijvende 
hand, beet in de rand en trok... 

De golf die aan de overkant het wanhopige 
paar bedreigde, sloeg om naar deze zijde, 
drong het huisje van Lo T'oen binnen en vulde 
de kamer, schuimend en wentelend. Toen hij zich 
terugtrok, lag de oude man dood neer onder 
zijn tafel en het manuscript in een hoek 
gespoeld...De gelieven aan de overkant zagen 
op het laatst van hun misdadig voornemen af; 
op de rand van de waanzin der zelfvernietiging 
voelde de vrouw dat zij een kind droeg, de 
jongeman dat een edele geest zijn leven voor 
hun heil wilde geven. 

Zij trokken weg naar het land achter de 
westelijke heuvelen; de jongeman bekleedde 
later een hoog ambt; zij waren gelukkig met hun 
nakomelingen. 


Guy de Maupassant 
Sur l'eau 


Toutes les bétes de l'eau s'étaient réveillées; les 
grenouilles coassaient furieusement, tandis 
que, d'instant en instant, tantót à droite, tantót à 
gauche, j'entendais cette note courte, 
monotone et triste, que ¡ette aux étoiles la voix 
cuivrée des crapauds. Chose étrange, je n'avais 
plus peur; j'étais au milieu d'un paysage 
tellement extraordinaire que les singularités les 
plus fortes n'eussent pu m'étonner. 

Combien de temps cela dura-t-il, je n'en sais 
rien, car j'avais fini par m'assoupir. Quand je 
rouvris les yeux, la lune était couchée, le ciel 
plein de nuages. L'eau clapotait lugubrement, le 
vent soufflait, il faisait froid, l'obscurité était 
profonde. 

Je bus ce qui me restait de rhum, puis j'écoutai 
en grelottant le froissement des roseaux et le 
bruit sinistre de la rivière. Je cherchai à voir, 
mais je ne pus distinguer mon bateau, ni mes 
mains elles-mémes, que j'approchais de mes 
yeux. 

Peu à peu, cependant, l'épaisseur du noir 
diminua. Soudain je crus sentir qu'une ombre 
glissait tout prés de moi; je poussai un cri, une 
voix répondit; c'était un pécheur. Je l'appelai, il 
s'approcha et je lui racontai ma mésaventure. Il 
mit alors son bateau bord à bord avec le mien, 
et tous les deux nous tirámes sur la chaine. 
L'ancre ne remua pas. Le jour venait, sombre, 
gris, pluvieux, glacial, une de ces journées qui 
vous apportent des tristesses et des malheurs. 
J'aperçus une autre barque, nous la hélámes. 
L'homme qui la montait unit ses efforts aux 
nétres; alors, peu à peu l'ancre céda. Elle 
montait, mais doucement, doucement, et 
chargée d'un poids considérable. Enfin nous 
apercümes une masse noire, et nous la tirámes 
à mon bord: 

C'était le cadavre d'une vieille femme qui avait 
une grosse pierre au cou. 


R.P. Masani 
Holy Wells 
and Tanks 


The nymphs of a pond at Varsai in the Kolaba 
district were also believed to lend pots on festive 
occasions. Persons held unclean, e.g., women in 
their menstrual period, are not allowed to touch 
it. Similarly, a pool at Pushkar in Northern India 
turns red if the shadow of a woman during the 
period falls upon it. 

There are seven sacred ponds at Nirmal in the 
Thana district, forming a large lake. These 
ponds are said to have been formed from the 
blood of the demon Vimalsur. 

There are sacred pools of hot water in the 
Vaitarna river in the Thana district, in which 
people bathe on the 13th day of the dark half of 
chaitra. 

At Shahapur there is a holy spring of hot water 
under a pipal tree, called Ganga. 

It is held holy to bathe in the kundas that are 
situated in the rivers Jansa and Banganga. 

The Manikarnika well at Benares was produced 
by an ear-ring of Shiva falling into it. If one 
drinks its water, it brings wisdom. The water of 
the Jänaväpi well in Benares also possesses the 
same property. 

At Sarkuhiya in the Basti district there is a well 
where Buddha struck the ground with his arrow 
and brought forth water just as Moses did from 
the rock. 

Crooke says that he was shown a well in the 
Muzaffarnagar district into which a Fagir once 
spat, which for a long time after the visit of the 
holy man ran with excellent milk. The supply 
had, however, ceased before the visit. 

A bath in the Man-sarovar near Bahucharaji is 
said to cause the wishes of the bather to be 
fulfilled. There is a local tradition that a Rajput 
woman was turned into a male Rajput of the 
Solanki class by a bath in its waters. 


Tief eingeschnitten in das 
Gestein zieht sich der 
Colorado durchs Land. Ein 
unbezwingbarer Fluß, 

der alle Bemühungen, ihn 
nutzbar zu machen, 
zunichte machte. Alle Ver- 
suche, ihn mit Schiffen zu 
befahren und damit als 
Transporiweg zu nutzen 
oder mit seinen Wasser- 
massen die Felder zu 
bewássern, scheiterten. Es 
wurden Damme gebaut, 
um seine Gewalt an der 
Zerstórung zu hindern. 
Doch auch gebändigt dient 
dieser FluB dem Menschen 
nicht. Und der Goldrausch, 
den er dem Land gebracht 
hat, ist schon lange vorbei. 
Der Colorado ist geblieben, 
was er war: Eine Urgewalt, 
die durch ihre wilde Schón- 
heit Bewunderung erregt. 
Neun Zehntel seines 2700 
Kilometer langen Weges 
sind von Felsen gesäumt. 
Felsen, deren intensives Rot 
sich durch das wechselnde 
Tageslicht in immer neuen 
Schattierungen zeigt. Sie 
überragen die blau-silber- 
nen oder auch braunen 
Wasserfluten, die sich 
tosend und schóumend 
durch die bizzare Gesteins- 
wüsie wälzen: Ein grandio- 
ses Naturschauspiel, eine 
menschenfeindliche Odnis, 
die durch die spannungsrei- 
che Nachbarschaft urge- 
waltiger Wassermassen 
und unfruchtbarer Erde 
geprägt ist. 


Il Colorado — 

un caratteristico 
fiume americano, 
selvaggio ed 
indomabile 


Incuneandosi profonda- 
mente nella massa pietrosa, 
il Colorado scorre nel suo 
alveo. È un fiume indoma- 
bile che ha vanificato ogni 
sforzo dell'uomo di ren- 
derlo navigabile o di impie- 
gare le sue masse d'acqua 
per irrigare i campi circo- 
stani. Sono state, sì, co- 
struite delle dighe per 
ostacolarne la forza di- 
struttrice. Eppure, nonost- 
ante si sia riusciti a do- 
marlo, questo fiume non è 
utile all'uomo. E la febbre 
dell'oro che esso ha cau- 
sato nel paese è ormai 
finita da tempo. Il Colorado 
è rimasto quello che era: 
una forza primordiale la 
cui selvaggia bellezza 
suscita meraviglia. Nove 
decimi dei suoi 2700 km di 
lunghezza sono fiancheg- 
giati da rocce, il cui rosso 
intenso si delinea in nuove 
sfumature di colore al 
cambiare della luce del 
giorno. Esse sovrastano i 
flutti blu-argento e marroni 
che, schiumeggianti, s'in- 
crespano rumorosamente 
nel bizzarro deserto pie- 
iroso: uno spettacolo gran- 
dioso della natura, un seno 
di abbandono ostile al- 
l'uomo, caratterizzato 
dalla presenza irrompente 
della masse d'acqua e 
della loro forza primor- 
diale. 


De Colorado — 
een 
karakteristieke 
Amerikaanse 
rivier, wild en 
ontembaar 


Diep in het gesteente 
gesneden baant de Colo- 
rado zijn weg door het 
land. Een ontembare rivier 
die alle ondernemingen 
hem nuttig te maken deed 
mislukken. Alle pogingen 
hem met schepen te beva- 
ren en daarmee als trans- 
portweg te gebruiken of 
met zijn watermassa's de 
velden te bewateren waren 
vergeefs. Er werden dam- 
men gebouwd om zijn 
verwoestend geweld te 
verhinderen. Maar ook 
beteugeld levert deze rivier 
de mensen geen nut op. En 
de gold-rush is allang 
voorbij. De Colorado is 
gebleven wat hij was: een 
tomeloos geweld dat door 
zijn schoonheid bewonde- 
ring opwekt. Negen tiende 
van zijn 2700 kilometer 
lange weg zijn met rotsen 
omzoomd. Rotsen waarvan 
het intensieve rood door het 
wisselende daglicht steeds 
andere schakeringen ver- 
toont. Zij verheffen zich op 
de blauw-zilverachtige of 
ook bruine watervloed, die 
zich razend en schuimend 
door de bizarre steen- 
woestijn baan breekt. Een 
grandioos natuurschouw- 
spel, een onvriendelijke 
woestenij die door de 
spanning van de geweldige 
watermassa's en de 
onvruchtbare aarde wordt 
gekenmerkt. 


Le Colorado — 
fleuve bien 
américain, 
sauvage, 
indomptable 


C'est en mordant profon- 
dément la roche que le 
Colorado s'ouvre un che- 
min à travers le pays. 
Malgré tous les efforts 
pour en faire un fleuve utile 
et navigable, on n'a pas 
réussi à en faire une voie de 
transport ni à utiliser son 
eau pour l'irrigation des 
champs. Et pourtant on a 
construit des barrages 
pour essayer de contenir 
son impétuosilé et en em- 
pécher les effets destruc- 
teurs: mais méme dompté 
le fleuve ne sert pas à 
l'homme. La ruée vers l'or 
qu'il a entraînée est passée 
depuis longtemps. Le Colo- 
rado est resté ce qu'il était: 
la puissance dont la beauté 
sauvage ne cesse d'étre 
admirée. 9 dixièmes de ses 
2.700 kilométres sont en- 
caissés dans de profonds 
canons. Les escarpements 
rocheux qui le bordent sont 
d'un rouge profond, cha- 
toyant. Ils surplombent les 
flots d'un bleu argenté ou 
marron qui se roulent, 
grondants et bouillonnants, 
à travers l'étrange désert 
de pierres. Le paysage 
n'est qu'un spectacle gran- 
diose, un désert hostile 
portant le sceau de la 
tension qui naît de la conti- 
guité de ces énormes mas- 
ses d'eau et de cette terre 
aride. 


The Colorado — 
a river character- 
istic of America, 


wild and 
indomitable 


Deeply carved into the 
rocks, the Colorado winds 
its way through the country. 
An unconquerable river, 
which has defied all at- 
tempts to control it and 
make it useful. All the en- 
deavours to ply the river, to 
use it as a transport route, 
or to irrigate the fields with 
its water, failed. Dams were 
built to curb its destructive 
powers yet even now in ifs 
restrained form this river 
still refuses to serve man. 
The gold-rush which it 
brought the country is long 
past, yet the Colorado has 
remained what it always 
was: an elemental power 
arousing admiration 
through its savage beauty. 
Nine-tenths of its 2,700-ki- 
lometer-long path are lined 
with rocks — rocks whose 
vivid red shows itself in ever 
new shades in the changing 
light of day. They tower 
above the silver-blue or 
brown floods of water 
which surge through the 
bizarre rockwork, thunder- 
ing and foaming: an over- 
whelming spectacle of 
nature, a barren landscape 
completely inhospitable to 
man, characterized by the 
contrasting vicinity of an 
elemental mass of water 
and infertile ground. 
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Le coucher de soleil embrase le Colorado The flush of evening over the Colorado 
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Der Colorado — ein silbernes Band 


Il Colorado, una fascia color argento 


De Colorado — een zilveren lint 


Le Colorado — un ruban argenté The Colorado — a silver strip 


Tief eingeschnitten in das Felsengestein 
findet der Fluß seinen Weg 


Il fiume traccia il suo percorso incuneandosi 
profondamente nella massa rocciosa 


Diep ingeslepen in het rotsgesteente 
baant de rivier zijn weg 


Le fleuve trouve son chemin en mordant 
dans le roc 


Carved deep into the rocks, the river 
finds its way 
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Diep blauw en hel rood 


Blu profondo e rosso chiaro 


68 Tiefes Blau und helles Rot 


Bleu profond et rouge clair Deep blue and bright red 


70 Bizarre Formen, vom Fluf entworfen Forme bizzarre disegnate dal fiume Bizarre vormen, door de rivier ontworpen 


Formes étranges, esquissées par le fleuve 


Bizarre forms, designed by the river 
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Dürre neben den Wassermassen 


Siccità e masse d'acqua 
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Droogte naast de watermassa's 


Sécheresse prés des masses d'eau 
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Aridity alongside a mass of water 


76 Die Erde — trocken und tot La terra, arida e morta De aarde — droog en dood 
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The earth — arid and dead 


La terra — séche et morte 
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Der abendliche Friede tauscht, in der Tiefe 
braust und tobt es 


La pace della sera è solo apparente, 
in profondità la natura si scatena 


De avondrust bedriegt, in de diepte 
ruist en schuimt het 


Paix du soir, elle est trompeuse, dans les 
profondeurs ce n'est que grondements et 
déchainements 


The peace of the evening is deceptive, down in 
the depths it is roaring and raging 


Friedrich Hölderlin 


Oft verlor ich da mit trunknen Tränen 
Liebend, wie noch langer Irre sich 

In den Ozean die Ströme sehnen, 
Schöne Welt! in deiner Fülle mich... 


Spesso mi ci persi in stille ebbre 
amando, come dopo tempo ci si perda 
nell'oceano a nostalgia delle correnti, 
bel mondo! nella tua interezza... 


Vaak verloor ik daar met dronken tranen 
in liefde, zoals na lang dwalen, 

de stromen naar de oceanen smachten 

in jouw overloed, mooie wereld, mijzelf... 


C'est là que souvent, 

ivre de larmes, débordant d'amour, 

tels les fleuves qui, aprés avoir erré longtemps, 
aspirent à l'océan, 

je me suis perdu, bel univers, dans la 
plénitude... 


Often | lost there with drunken tears, 

loving, just as after endless wandering, 

the rivers long to join the ocean, 

in your abundance, beautiful world, myself... 
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Der Colorado war hier glatt wie Ol. Im 
Zeitlupentempo zogen flache lángliche Wellen 
im spitzen Winkel entlang der blankgescheu- 
erten schwarzglänzenden Felswand und 
versetzten mein Kajak in sanfte Schaukelbewe- 
gungen. Ich war jetzt genau in der Mitte des 
Flusses. Vor mir lagen noch 200 Meter dieser 
träge sich dahinwálzenden, rotbraunen Fluten. 
Dann verschwand das Wasser hinter einer 
glatten Kante, die sich waagrecht über die 
Breite des Flusses erstreckte. 

Obwohl ich nur eine Wolke aus Wasserdampf 
und aufsprühenden Gischtfontänen sehen 
konnte, wuBte ich, was mich unterhalb dieser 
Kante erwartete. Ein ohrenbetúubendes 
brüllendes Getóse drang zu mir herauf, ein 
Làrm, als ob pausenlos vollbeladene 
Güterzüge über eiserne Viadukte donnern 
würden. 

Mich befiel jenes Gefühl der Einsamkeit und 
Verlorenheit, das ich von Alleingängen im 
Gebirge kannte. Mein Paddel schien wie aus 
Blei. Ich stemmte die Fersen gegen die FuBstütze 
und versuchte zum x-ten Male, in die ideale 
Sitzposition zu gelangen. Die Angst erzeugte 
eine lähmende Spannung, die erst wich, als die 
Fahrt allmählich schneller wurde und links 

und rechts von mir die ersten Wellen sich zu 
überschlagen begannen. 

Dann kam die Kante. Dahinter war kein Fluß 
mehr, sondern eine brodelnde Lawine aus 
expoldierender Gischt und braunem Schaum. 
1200 Tonnen Wasser stürzten jede Sekunde 
über diese Gefállstufe. Am Fuf der schrágen 
Bahn entstanden Wellen wie auf dem Ozean. 
Mit einer Geschwindigkeit von fünfzig 
Stundenkilometern raste mein Kajak auf dieser 
Lawine abwárts. Die erste Welle hotte die 
GróBe eines Einfamilienhauses. , Wenn das 
alles auf dich runterfallt, bist du tot”, schof es 
mir durch den Kopf. Ringsum war braune 
Gischt, es wurde stockdunkel. Plétzlich ging's 
wie im Fahrstuhl nach oben. Als ich wieder Luft 
bekam und etwas sehen konnte, saB ich sechs 
Meter hóher auf dem Kamm des Wellenberges. 


Giuseppe Brunamontini 
Le passioni 
dell'acqua 


Ora ha i capelli verdi e il corpo d'acqua, la 
stupenda Aretusa, una delle ninfe dell'Acaia; 
ma quel giorno era affascinante più del solito, 
mentre percorreva il bosco, ansante, reduce 
dalla caccia. Aggiungeva, infatti, alle naturali 
doti, quelle di arciera inesorabile e di esperta 
pescatrice. 

Proveniva dalla foresta di Stinfàlo e la sua 
bellezza balenava prorompente fra tronchi e 
vegetazione, malgrado la fatica, accresciuta 
dalla caligine meridiana, ormai palese nelle 
membra. Fu, perciò, provvidenziale quel fiume 
che le attraversava il cammino: limpido e senza 
gorghi, trasparente più di un cristallo che 
mostrava nitido il fondo. 

Lo incorniciavano oscillanti pioppi e salici e 
piante che traevano nutrimento dall'umidità 
sotterranea, propagata dal fiume, a sua volta 
compensato dal discreto stormire delle foglie 
che ne appartavano pure la presenza. 

Alfeo, il suo nome, e ad esso la fanciulla si 
accosló immergendo piedi e caviglie. Era cosi 
invitante quell'acqua e cosi forte l'afa, che la 
fanciulla si tolse ben presto la tunica ed ogni 
altro indumento, immergendosi completamente 
nuda. Guizzava e vibrava sopra e sotto la 
superficie, riemergendo col volto gocciolante, 
i capelli intrisi, abbracciando l'acqua, 
portandola verso il seno, l'esile collo. 

Fu proprio nel momento di maggiore 
abbandono, quando il corpo sembrava privarsi 
del peso, che percepi uno strano, indistinto 
mormorio provenire dal fondo. Misterioso da 
intimorirla, da indurla a cercare subito la 
sponda. 

Allora il bisbiglio assunse chiarezza di voce, 
rammaricata, per di più, per quell'improvviso 
defilarsi: 

— Perché te ne vai, Aretusa? Dove vai con tanta 
fretta? — 

Era l'Alfeo che parlava dalle sue acque. 
Purtroppo le vesti erano appese ad un ramo di 
salice, sull'altra riva; ma Aretusa era troppo 
impaurita per preoccuparsene e non iniziare 
una fuga disperata per sottrarsi a qualche 
essere arcano che temeva volesse ghermirla. 


William Least Heat-Moon 
Verborgen 
in het open land 


Ergens verderop lag de Colorado, volkomen 
verborgen in het open land. De rivier was hier 
nog geen anderhalve kilometer vandaan, maar 
er viel geen spoor van te bekennen in de 
woestijn die zich over een afstand van veertig, 
vijftig kilometer vlak en ononderbroken naar 
het westen uitstrekte, hoewel ik maar tachtig 
kilometer stroomopwaarts van de plek was 
waar hij de Grand Canyon binnengaat. Deze 
kant van het Coloradoravijn was voor de Hopi 
vroeger een belangrijke doorgangsweg naar 
het zuiden, en volgens sommigen hebben de 
Hopi-gidsen deze route genomen toen ze de 
eerste blanken naar de canyon brachten. 
Hoewel het droge pad de loop van de rivier 
volgde, was het water onbereikbaar op een 
diepte van honderdtwintig meter. Het is 
kenmerkend dat de Hopi flexibel genoeg waren 
om de woestijn de baas te worden: de vrouwen 
begroeven op de heenweg op strategische 
punten kalebassen met water, om die op de 
terugweg te gebruiken. 

De weg maakte onverwachts een scherpe bocht 
naar de Navaho-brug, een in elkaar 
overvloeiend geheel van zilverkleurige 
dwarsbalken en hoge rotspieken. En ineens zag 
ik de rivier, ver beneden me in de diepe, 
angstaanjagende canyon, waarvan de wanden 
zó steil omlaag liepen dat het leek of er een 
steenzaag aan te pas gekomen was; het van 
nature slibhoudende water had een 
onnatuurlijk groene kleur (colorado betekent 
,roodachtig") omdat het sediment was 
achtergebleven in het grote bezinkingsbekken 
dat een paar kilometer verder stroomopwaarts 
ligt, de zogeheten Glen Canyon Dam. De 
Navaho-brug, gebouwd in 1929 toen dit gebied 
ontsloten werd door de aanleg van verharde 
wegen, is het enige punt tussen de Glen Canyon 
Dam en de Hoover Dam, honderden kilometers 


Henry Bavlig 
Les plateaux 
du Colorado 


La gouttière du Rio Grande et les Montagnes 
Rocheuses à l'Est, les monts Uinta au Nord, le 
Grand Bassin à l'Ouest, les déserts qui lui font 
suite au Sud encadrent une région que les 
premiers explorateurs scientifiques (Newberry 
en 1856, Powell en 1896—1872) nommèrent les 
Plateaux du Colorado. Dominées par les 
Rocheuses et les Uinta, dominant à leur tour le 
Grand Bassin et le Rio Grande, ces vastes 
plates-formes, à l'altitude de 2.000-3.000 
mètres, sont entaillées par des vallées 
profondes et étroites, par des canons typiques, 
el surmontées de montagnes isolées, pour la 
plupart volcaniques. Cette topographie traduit 
une structure essentiellement tabulaire faite 
d'une puissante série de couches primaires et 
secondaires, sensiblement concordantes, que 
couronnent les restes d'une couverture éocène, 
jadis beaucoup plus étendue. Le Primaire 
comprend des termes marins, notamment des 
bancs de calcaires massifs, mais leur facies ne 
dénote pas une grande profondeur d'eau; des 
lacunes importantes, ainsi que l'intercalation de 
formations continentales, attestent de longues 
phases d'émersion. Le Permo-Trias est 
continental, de méme que la plus grande partie 
du Jurassique et du Crétacé. Dés avant la fin des 
temps secondaires, la région échappe aux 
invasions marines; au Tertiaire, l'évolution, 
purement terrestre, se traduit par une 
sédimentation puissante à l'Éocéne, par une 


June 17 — We run down to the mouth of Yampa 
River. This has been a chapter of disasters and 
toils, notwithstanding which the cafion of 
Lodore was not devoid of scenic interest, even 
beyond the power of pen to tell. The roar of its 
waters was heard unceasingly from the hour we 
entered it until we landed here. No quiet in all 
that time. But its walls and cliffs, its peaks and 
crags, its amphitheaters and alcoves, tell a story 
of beauty and grandeur that | hear yet — and 
shall hear... 

The Yampa enters the Green from the east. At a 
point opposite ils mouth, the Green runs to the 
south, at the foot of a rock, about seven hundred 
feethigh and a mile long, and then turns sharply 
around it to the right, and runs back in a 
northerly course, parallel to its former direction, 
for nearly another mile, thus having the 
opposite sides of a long, narrow rock for its 
bank. The tongue of rock so formed is a 
peninsular precipice, with a mural escarpment 
along its whole course on the east, but broken 
down at places on the west... 

Greathollow domes are seen in the eastern side 
of the rock, against which the Green sweeps; 
willows border the river; clumps of box-elder 
are seen; and a few cottonwoods stand at the 
lower end. Standing opposite the rock, our 
words are repeated with startling clearness, but 
in a soft, mellow tone, that transforms them into 
magical music. Scarcely can you believe it is the 
echo of your own voice. In some places two or 
three echoes come back; in other places they 
repeat themselves, passing back and forth 
across the river between this rock and the 
eastern wall... 

June 18. — We have named the long peninsular 
rock...Echo Rock. Desiring to climb it, Bradley 
and | take the little boat and pull up stream as 
far as possible, for it cannot be climbed directly 


Ein Gefühl wie auf einem Sprungturm. 

Dann ging's wieder bergab. Die náchste Welle 
war schon etwas niedriger. Nach dem fünften 
Wellenberg hatte ich es geschafft. 

Im offiziellen Colorado-Flußführer ist diese 
Stelle beschrieben: Crystal Rapid, Schwierig- 
keitsgrad zehn, einer der groBen jedoch nicht 
der schwierigste Katarakt des Grand Canyon. 
,Habt ihr ein Glück", sagte Art Vitarelli zur 
Begrüßung in Los Angeles, „in diesem Sommer 
làuft viermal so viel Wasser als sonst durch den 
Grand Canyon. Das gibt phantastische 
Filmaufnahmen”. Ich nickte beifállig und 
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Mit 
Hochwasser hatte ich eigentlich nicht gerechnet, 
und die zu erwartenden Wassermassen 
stimmten mich, um ganz ehrlich zu sein, 
keineswegs besonders fróhlich. Art Vitarelli, 35 
Jahre alt, dreimal amerikanischer Wildwasser- 
meister, hatte unsere Tour durch den Grand 
Canyon organisiert. Wir waren Fünfzehn. Zwei 
Engländer — Dany und Ken aus Southampton —, 
zehn Amerikaner und drei , German Guys". 
Kameramann Hans Memminger, Spezialist für 
Kajak-Filme, Fred Schmidkonz, einer der besten 
alpinen Kajakfahrer Deutschlands, und ich als 
gewöhnlicher , Sonntagspaddler", gaben der 
Mannschaft einen Hauch von Internationalitàt, 
auf den Art Vitarelli so stolz war, daf3 er gleich 
ein Plakat für seinen Lastwagen malen 

ließ: „Internationale Grand Canyon Kajak- 
Expedition". 

Ausrüstung und Verpflegung für achtzehn Tage 
wurden auf die drei groBen Begleitschlauch- 
boote verladen. Dazu eine etwa zehn Zeniner 
schwere mit Eis gefüllte Kühlbox. , Wir kónnen 
unser Coca-Cola doch nicht warm trinken", 
sagte Art vorwurfsvoll, nachdem ich gewagt 
hatte, den Sinn dieser Kiste anzuzweifeln, da 
das Wasser des Colorado ohnehin kalt genug 
zum Kühlen sei: Mit einer Temperatur von 

8 Grad Celsius kommt der FluB aus dem Powell 
Stausee. Er erwärmt sich auf der 450 Kilometer 
langen Strecke durch den Grand Canyon nur 
auf etwa 11 Grad Celsius. 


Giuseppe Brunamontini 
Le passioni 
dell'acqua 


E non sbagliava, perché chi la inseguiva era 
progressivamente infiammato da una nudità 
valorizzata dal movimento plastico della corsa, 
che invogliava ad un immediato abbraccio. 

La ragazza, perció, si sentiva come un'agnella 
braccata dagli artigli di un rapace. | suoi piedi 
attraversarono terre e mari: giunsero nelle forre 
del Ménalo, al freddissimo Erimanto, fino 
all'isola di Ortigia. Aveva passato dirupi e 
sottoboschi, facendosi strada fra rami e 
cespugli, incurante dei graffi e del sangue. 
Tanto più che le forze cominciavano a mancarle. 
L'ombra del fiume, che aveva assunto 
sembianze umane, ormai la sovrastava. E lei, 
sfinita, invoca Diana, della quale era stata 
scudiera, perché la salvi. 

La dea, pietosamente, lambisce una nuvola 
poco distante e la scaglia su Aretusa che ne 
viene avvolta, celandola alla vista di Alfeo. Il 
quale, però, tanto era il suo trasporto, non 
s'allontana neppure dalle periferiche nebbie e 
la invoca, chiamandola ripetutamente per 
nome. 

D'altra parte, la congeniale pratica d'acqua 
posseduta dal fiume lo trasforma in segugio, 
portandolo a scoprire che nessuna orma di 
piede è uscita dalla nuvola; perciò la bellissima 
doveva esser li dentro, racchiusa come in un 
candido bozzolo. L'assedio è conseguente: 
l'innamorato vi si pone con tenera pazienza. 
Al contrario, la disperazione riassale Aretusa 
che si credeva salva. 

Un sudore ghiacciato le rigagnola da tutto il 
corpo. Lacrime verde-azzurro le scendono 
dagli occhi e i capelli sono pieni di brina; se 
sposta un piede lascia impronte d'acqua e le 
membra sembrano sciogliersi, fluidificarsi. 
Quale sortilegio sta avvenendo? 
Inspiegabilmente, magicamente, con una 
rapidità neppure valutabile in termini di tempo, 
la fanciulla si trasforma in acqua. Un'acqua che 
scorre via dalla nuvola e che il fiume riconosce 
come quella dell'amata. 

È allora che abbandona l'aspetto di persona 
per riprendere quello di fiume in modo da 
mescolarsi finalmente a lei, d'improvviso spinta 
da pari anelito, acqua nell'acqua, per sempre. 


William Least Heat-Moon 
Verborgen 
in het open land 


stroomafwaarts, waar je de Colorado kunt 
oversteken. 

Ten westen van de kloof lagen groene 
weidegronden, voornamelijk bestemd voor een 
kudde bizons die in stand wordt gehouden door 
het Arizona Wildcomité; toen ik passeerde 
hieven de enorme beesten hun kop op om naar 
me te kijken met donkere, vochtige ogen, die 
glansden in het late zonlicht. In het noorden rees 
het driehonderd meter hoge viteinde van de 
Vermillion Cliffs op; het gesteente was niet echt 
vermiljoen, maar door het contrast met de 
groene vallei in het oranje namiddaglicht leek 
het zo. 

In 1776, een paar maanden nadat in witte 
kousen gestoken heren in Philadelphia de 
onafhankelijkheid hadden uitgeroepen, zwierf 
hier een Spaanse expeditie rond onder leiding 
van de missionarissen Francisco Silvestre Vélez 
de Escalante en Francisco Atanasio Dominguez. 
Ze hadden tevergeefs gezocht naar een goede 
noordelijke route naar de missieposten in 
Californié, en dwaalden moedeloos langs de 
Vermillion Cliffs terwijl ze in het doolhof van de 
Colorado een plaats probeerden te vinden waar 
ze het ravijn konden oversteken. Ze zochten tien 
dagen en waren gedwongen gekookte cactus te 
eten en twee van hun paarden te slachten voor 
ze een geschikte plek hadden gevonden; en 
toen moesten ze eerst nog treden vithakken om 
langs de honderdtwintig meter hoge loodrechte 
wanden naar beneden en daarna weer naar 
boven te klimmen. Ik had er, in zittende houding, 
twintig seconden voor nodig om de kloof over te 
steken. Wat ik als een bezienswaardigheid 
beschouwde, was voor de Spanjaarden een 
verschrikking die hen bijna het leven kostte. 

De problemen die Escalante had ondervonden 
onderstreepten nog eens hoe gemakkelijk ik het 
had gehad op mijn negenduizend kilometer 
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dénudation étendue depuis, et par des 
accumulations volcaniques au cours de toute la 
période. Les terrains sont tantót dénivelés par 
des failles et flexures de grande amplitude, 
tantót affectés de larges déformations en 
dómes et cuvettes, mais, depuis le Précambrien 
inclusivement, exempts de plissements 
véritables. Il s'agit donc d'un segment rigide de 
l'écorce, d'un fragment de la Laurentia, qui a 
résisté victorieusement aux compressions qui 
plissérent les Rocheuses d'une part, les 
chaînons du Grand Bassin de l'autre. 

Le climat est celui des hauts plateaux intérieurs, 
éloignés des influences marines. Le 
thermomètre accuse d'énormes différences du 
jour à la nuit, de l'été brülant à l'hiver glacial, 
des plateaux culminants au fond des gorges les 
plus creuses. De méme, les précipitations 
annuelles varient entre des maxima de 75 
centimétres et plus dans les parties les plus 
hautes et des minima inférieurs à 10 centimétres 
au fond des plus grands canons. 

L'hiver amène des chutes de neige assez 
copieuses; en été, des averses locales et très 
violentes déterminent un ruissellement bref et 
brutal sur les pentes ravinées. L'évaporation, 
dans une atmosphère ténue et toujours en 
mouvement, est intense; et l'on voit souvent, en 
été, un nuage perdu se dissiper sans donner 
d'eau, ou les raies de pluie se vaporiser avant 
d'avoir atteint le sol. La végétation s'étage 


opposite. We land on a talus of rocks at the 
upper end, to reach a place where is seems 
practicable to make the ascent; but we must go 
still farther up the river. So we scramble along, 
until we reach a place where the river sweeps 
against the wall. Here we find a shelf, along 
which we can pass, and now are ready for the 
climb. 

We start up a gulch; then pass to the left, on a 
bench, along the wall; then up again, over 
broken rocks; then we reach more benches, 
along which we walk, until we find more broken 
rocks and crevices, by which we climb, still up, 
until we have ascended six or eight hundred 
feet; then we are met by a sheer precipice. 
Looking about, we find a place where it seems 
possible to climb. | go ahead; Bradley hands the 
barometer to me, and follows. So we proceed, 
stage by stage, until we are nearly to the summit. 
Here, by making a spring, | gain a foothold in a 
little crevice, and grasp an angle of the rock 
overhead. | find | can get up no farther, and 
cannot step back, for | dare not let go with my 
hand, and cannot reach foot-hold below 
without. | call to Bradley for help. He finds a way 
by which he can getto the top of the rock over my 
head, but cannot reach me. Then he looks 
around for some stick or limb of a tree, but finds 
none. Then he suggests that he had better help 
me with the barometer case; but | fear | cannot 
hold ontoit. The momentis critical. Standing on 
my toes, my muscles begin to tremble. It is sixty 
or eighty feet to the foot of the precipice. If | lose 
my hold | shall fall to the bottom, and then 
perhaps roll over the bench, and tumble still 
farther down the cliff. At this instant it occurs to 
Bradley to take off his drawers, which he does, 
and swings them down to me. | hug close to the 
rock, let go with my hand, seize the dangling 
legs, and, with his assistance, | am enabled to 
gain the top. 

Then we walk out on a peninsular rock, make 
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Am House Rock Rapid herrschten ideale 
Lichtverhältnisse. Unser Kameramann forderte 
deshalb hóflich aber bestimmt dazu auf, die 
Boote nochmals hinaufzutragen, um mehrere 
Einstellungen machen zu kónnen. 

„Fahr nicht so verkrampft” sagte Hans, als ich 
zum dritten Mal mein Kajak schweiBgebadet 
hinaufgeschleppt hatte. ,,Fahr’ lässiger, das 
schaut im Film besser aus". 

Also nahm ich mir vor, besonders lássig zu 
fahren. Wer móchte in einem Fernsehfilm nicht 
gut aussehen... 

Ich fuhr sogar so lässig, daß mir der erste 
harmlose Schwall zu meiner gròBten 
Verblüffung das Paddel aus der Hand schlug. 
Nun hatte ich die Bescherung! Eine Weile 
versuchte ich mit den Hànden zu paddeln, kam 
aber nicht sehr weit. An der ersten groBen Welle 
begann ich unfreiwillig zu surfen. Hilfesuchend 
schaute ich zu meinen Freunden, die am 
sicheren Ufer standen. Wenn mir jetzt jemand 
ein Paddel zuwerfen kónnte! Sekunden spáter 
lag ich im Wasser. Die folgenden 300 Meter in 
den reiBenden, eiskalten Fluten waren kein 
reines Vergnügen. Ich vermute, daf ich dabei 
einen neuen Welirekord im Freistilschwimmen 
aufgestellt habe. Allerdings muB ich diese Ehre 
wahrscheinlich mit all den Kajak-Fahrern teilen, 
die bereits vor mir diese Stromschnelle 
hinuntergeschwommen sind, oder nach mir 
noch hinunterschwimmen werden. 

Auf alle Falle hatte mir der Colorado schon am 
zweiten Tag eine schmerzhafte Lektion erteilt, 
die mich veranlaßte, in Zukunft vorsichtiger zu 
sein. Der House Rock Rapid hat übrigens 

nur den Schwierigkeitsgrad vier bis sechs. 

Der erste Eindruck, den der Grand Canyon 
vermittelt, ist der einer Wüste: Fels, Sand, 
Wasser und darüber ein schmaler Streifen 
Himmel. Doch je tiefer wir in die Schlucht 
eindrangen, desto mehr schärfte sich das Auge 
für die Schönheit dieser unzugänglichen 
Landschaft. Wind und Regen, Erdstöße und die 
zerstörende Kraft des Wassers bewirken eine 
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conturbante dei fianchi di Laura, la poesia è di 
innegabile fascino. La patina del tempo non 
l'ha mai coperta, anzi è leggibile oggi più di 
ieri, perfino dagli studenti se non avessero il 
deterrente della persecuzione scolastica. 
D'altronde, per Petrarca il fiume è un testimone 
amico, col quale condividere esistenza e 
segreti: “Amor che meco al buon tempo ti stavi 
fra queste rive a’ pensier nostri amiche 

e per saldar le ragioni nostre antiche 

meco e col fiume ragionando andavi . .." Sono 
versi tratti dai Sonetti, nei quali sentimenti e 
acqua sono in continua simbiosi, sapendo 
Petrarca quanto sia più fortunata la corrente, 
che arriva a “Basciale '| piede o la man bella e 
bianca ...“. 


Donne ch'avete intelletto 

Era il tempo in cui Dante Alighieri scriveva: 
"Donne ch'avete intelletto d'amore ...“; ma 
non erano certo tutte in bacheca. Per Matteo 
Bandello, ad esempio, vissuto tra la fine del 
1400 e il 1500, sapevano benissimo come 
comportarsi, oltre ad avere lo scontato, passivo 
ruolo di far innamorare e di ricevere amore. 
Si apprende dal personaggio di un suo 
racconto, Gostantino Boccali, il quale è 
costretto a gettarsi nel fiume Adige per 
intenerire la fanciulla a cui voleva avvicinarsi. 
Come è noto, più le cose sono vietate e più si 
desiderano e Gostantino seguiva l'amata per 
Verona, luogo romantico ideale, senza che 
quella apprezzasse la benché minima 
attenzione. Tanto che l'amore dell'aitante 
giovane e la rigidezza della fanciulla divennero 
celebri per l'intera città, accrescendo 
l'intenzione di entrambi a mantenere l'ormai 
risaputo slancio: lui di conquistarla, lei di 
restare incontaminata. 

Ed un giorno, che si incontrarono sopra un 
ponte alto sul fiume Adige che attraversa la 
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Nou en? Het was nu bijna mei. De regen tikte en 
hield toen op, tikte en hield weer op. Het ging 
steiler omhoog, en een zachte regen viel 
gestaag neer zodat het rode woestijnstof van 
het dak werd gespoeld; ik had sinds het oosten 
van Texas geen bui meer gehad. Heerlijk. Van 
aangenaam koel werd het koud en ik zette de 
verwarming aan. Het licht van de koplampen 
werd teruggekaatst door de sneeuwhopen 
langs de weg, die me steeds verder insloten 
naarmate ik hoger kwam, en de regen ging over 
in natte sneeuw. Dat was het moment waarop ik 
het gevoel begon te krijgen dat ik misschien een 
kleine beoordelingsfout had gemaakt. Ik zocht 
naar een plek waar ik zou kunnen keren, maar 
er was alleen die smalle, kronkelige weg. De 
natte sneeuw werd dichter, en het zicht bedroeg 
nog geen tien meter. Misschien kon ik boven de 
bui uitkomen als ik verder naar de top reed. Op 
vierentwintighonderd meter hoogte stak de 
wind op, een harde, geniepige wind die me met 
geweld voortjoeg over de gladde weg. Als Lear 
de storm uitdaagt om „de ronde zwelling van 
de aarde plat te slaan”, roept hij: „Blaast, 
winden, scheurt uw wangen! Blaast en woedt!” 
En dat deden ze. 

Een luide, helse donderslag deed de auto 
rammelen; er volgde nog een slag, en nog een. 
Ik had het nog nooit zien onweren tijdens een 
sneeuwstorm. Hoewel er geen borden stonden 
zag ik op de kaart dat er dichtbij de top een 
camping was. Stoppen was zelfmoord, 
doorrijden misschien ook. De wind rukte zó 
hard aan Ghost Dancing dat ik bang was dat ik 
in de onzichtbare afgrond geblazen zou 
worden. Als de vallende sneeuw het zicht niet 
belemmerd had zou ik mezelf misschien hebben 
moeten blinddoeken, zoals reizigers in de 
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débittrès irrégulier, avec des crues foudroyantes 
aprés les averses, et de longues périodes de trés 
basses eaux et de desséchement complet; le 
Petit Colorado lui-méme s'interrompt au fort de 
l'été, pour renaître à l'aval. Quant aux branches 
secondaires, ce ne sont que des washes, de 
vrais oueds, qui n'ont d'eau. 

Dans la région du Grand Canyon, la structure et 
la topographie différent de part et d'autre du 
fleuve. Au Sud, le plateau de Coconino est une 
table monotone de grés, trés doucement 
inclinée au Sud-Ouest, à peine sillonnée par 
quelques washes. Au Nord, au contraire, le 
pays est traversé par de grandes failles de 
direction Nord-Sud et de regard Ovest: il en 
résulte une série de gradins, s'élevant de 
l'Ouest à l'Est, depuis le Shiwits (1.800 m.), par 
l'Uinkaret et le Kanab, jusqu'au Kaibab 

(2.700 m.); puis, au delà, une grande flexure 
abaisse la surface du Carbonifére à 1.800 m. 
dans la Plate-forme de Marbre, et enfin la 
flexure des Echo Cliffs la fait dispraítre sous le 
Crétacé. Ces failles sont, pour une part, 
récentes, car elles affectent méme les 
formations volcaniques. Celles-ci couvrent de 
vastes étendues sur les deux gradins 
occidentaux (Shiwits et Uinkaret): des flots de 
lave très fluide ont moulé la topographie en 
cours de dissection, et des coulées tardives sont 
descendues en cascades presque au fond du 
Grand Canyon. C'est ici que les soulèvements 
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an eddy is in a dance, and in this she joins. Now 
my little boat is held against the wall only by the 
ulmost exertion, and it is impossible to make 
headway against the current. On examination, | 
find a horizontal crevice in the rock, about ten 
feetabove the water, and a boats's length below 
us, so we let her down to that point. One of the 
men clambers into the crevice, in which he can 
just crawl; we toss him line, which he makes fast 
in the rocks, and now our boat is tied up. Then I 
follow into the crevice, and we crawl along a 
distance of fifty feet, or more, upstream, and 
find a broken place, where we can climb about 
fifty feet higher. Here we stand on a shelf, that 
passes along downstream to a point above the 
falls, where it is broken down, and a pile of 
rocks, over which we can descend to the river, is 
lying against the foot of the cliff. 

Ithas been mentioned that one of the boats is on 
the other side. | signal for the men to pull her up 
alongside of the wall, but it cannot be done; 
then to cross. This they do, gaining the wall on 
our side just above where the "Emma Dean" is 
tied. 

The third boatis out of sight, whirling in the eddy 
of a recess. Looking about, | find another 
horizontal crevice, along which | crawl to a point 
just over the water, where this boat is lying, and, 
calling loud and long, | finally succeed in 
making the crew understand that | want them to 
bring the boat down, hugging the wall. This they 
accomplish, by taking advantage of every 
crevice and knob on the face of the cliff, so that 
we have the three boats together at a point a few 
yards above the falls. Now, by passing a line up 
on the shelf, the boats can be let down to the 
broken rocks below. This we do, and, making a 
short portage, our troubles here are over... 
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stete Veránderung der Formen und geben dem 
Canyon den Charakter des Unfertigen, so als 
ob sich die Erde noch am Anfang der 
Schópfungsgeschichte befinden würde. Aus 
den braunen Fluten ragen bizarr geschliffene 
Felsblócke, deren Formen an Skulpturen von 
Henry Moore erinnern. 

Der fehlende Größenvergleich mit irgend- 
welchen von Menschen errichteten Bauwerken 
macht es unmóglich, Dimensionen richtig 
einzuschätzen: 

Am fünften Tag rasteten wir in einer Höhle, die 
Major Powell, der Erstbefahrer des Grand 
Canyon, mit dem Satz beschrieb: „Ein 
Konzertsaal, der 50000 Menschen Platz bieten 
würde”. Ich marschierte quer durch die 
Riesenhalle und zählte die Schritte: 135 Schritte 
breit und gut dreimal so lang war die mit feinem 
Sand gefüllte Grundfläche der Höhle. 

An manchen Flußbiegungen luden flache weiße 
Sandstrände, die von zarigrúnen Tamarisken- 
Stráuchern umsäumt waren, zum Campieren 
ein. Wahrend tagsüber die Vielfalt der 
Felsstrukturen noch durch die Farbenpracht des 
Gesteins übertónt wurde, verwandelte nachts 
das bleiche Mondlicht den Canyon in eine 
Traumkulisse: Märchenschlösser mit Zinnen 
und Türmen schienen dann den Fluß zu säumen 
und sich mit der kalten Pracht gigantischer 
Wolkenkratzer abzuwechseln. Die atemlose 
Stille von Fels und Sand bildete den Kontrast zu 
dem mahlenden Geräusch des Wassers oder 
dem fernen Dróhnen einer Stromschnelle. 
Klares Wasser führte der Fluß nur unmittelbar 
nach dem Stausee. Zwanzig Kilometer 
fluBabwarts brachte ein kleiner Nebenfluß so 
viel Schlamm, daf der Colorado seine 
charakteristische rot-braune Fárbung annahm, 
der er seinen spanischen Namen verdankt. 
Nach einem Gewitterregen verwandelte sich 
der Fluß vollends in eine dickflüssige Brühe. 
„Zum Pflügen zu dünn, zum Trinken zu dick“, 
sagte Art ärgerlich, „es wird Tage dauern, bis 
das Wasser wieder klar wird.” Er irrte sich. 
Weitere Gewitter sorgten dafür, daß uns die 


città, a lui, che cavalcando in mezzo agli amici 
osó salutarla, ella rispose voltando ostentata- 
mente il viso altrove. 

Le amiche che le facevano corona, allora, 
manifestarono il loro disappunto per 
quell'uggia esagerata; ma lei oppose, con 
sicure argomentazioni, la poca fiducia che 
bisognava concedere agli uomini. E lo fece con 
tanta veemenza che il giovane a cui pervennero 
quelle parole non riuscì a contenere il desiderio 
di esprimerle il proprio profondo amore: “... 
per voi, io mi struggo e sensibilmente mi 
consumo; e il fuoco del vostro amore ove mi 
abbruscio è fatto si penace, si grande e tale che 
tutta l'acqua dell'Adige che sotto questo ponte 
scorre nol potrebbe scemare non che 
ammorzare." 

Al che la fiera donna rispose: “Provate a saltar 
nel fiume e forse vi troverete più freddo che 
ghiaccio." 

Era la fine di ottobre ed il freddo già incisivo, 
ma Gostantino Boccali, senza un attimo di 
indecisione, quasi in una sfida estrema spron il 
cavallo e si gettò giù, nei vortici della corrente! 
Per fortuna, sia lui, valente nuotatore, che il 
cavallo, per naturale istinto, riuscirono a 
salvarsi e guadagnare faticosamente la riva. 

E mentre tutto questo si svolgeva tra lo 
sbigottimento generale, il giovane dall'acqua 
non smise di gridare il suo amore. 

La storia, per fortuna, ebbe lieto e appassionato 
fine. 

Innumerevoli, è ovvio dire, sarebbero i fatti da 
esporre, che significativi diventano nella 
memoria se famosi sono i nomi di chi li 
racconta. Esperienze, sentimenti, situazioni di 
cui poeti e narratori sanno dare immagini 
supreme: “Quel ramo del lago di Como, che 
volge a mezzogiorno, tra due catene non 
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middeleeuwen deden wanneer ze de Alpen 
overstaken, om de angstaanjagende diepte niet 
te hoeven zien. Een vuistregel voor wie de 
blauwe wegen berijdt: ga niet op zoek naar 
avontuur, want voor je het weet heb je het 
gevonden. 

Toen was ik op de top, drieduizend meter hoog. 
HOOG. De wind was vreselijk, en de Utah 14 
werd nu ingesloten door sneeuwhopen die 
boven de auto uitstaken. Bij de afslag naar 
Route 143 wees een bord in noordelijke richting 
naar de Cedar Breaks camping. Ik ontspande 
me. Ik zou het overleven. Ik zwol van trots omdat 
ik de berg bedwongen had. 

Tweehonderd meter verder op Route 143 kon ik 
mijn ogen niet geloven. Ik stapte uit en liep er 
heen, terwijl de gierende wind mijn broeks- 
pijpen ranselde en mijn haar recht overeind 
blies. Ik kon het niet geloven. De middenstreep, 
die vaag oplichtte onder de natte vlokken, 
verdween onder een twee meter hoge berg 
sneeuw. Geblokkeerd. 

Terug naar de auto. Mijn hart zonk als een steen 
door verse sneeuw. Er moest een vergissing in 
het spel zijn. Ik bedoel, we leefden niet meer in 
1776. De tijd van Escalante was voorbij. Maar 
de enige vergissing was mijn verkeerde 
beoordeling. Ik zat vast op Route 143, en Route 
143 lag onder het ijs. 

Ik zette de verwarming op de hoogste stand, 
liep naar achteren en wikkelde een deken om 
de slaapzak. Ik kleedde me snel uit en hulde me 
in een trainingspak, twee paar sokken, mijn 
oude wollen marinemuts en een paar 
handschoenen. Toen ik de motor afzette was de 
voorruit al bedekt met een laag sneeuw. De 
benzinetank zat nog maar voor een kwart vol. 
Ik kroop haastig in de slaapzak nu het nog 
warm was en trok het gordijn open om naar de 
jagende wolken te kijken die zich op de berg 
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tertiaires et quaternaires atteignent leur 
amplitude maximum, et que l'érosion fluviale a 
creusé le plus profond: entre le confluent du 
Paria, où il atteint les couches carbonifères, et la 
sortie des plateaux, le Colorado descend de 
650 mètres, avec une pente moyenne de 1,4 p. 
1.000. Toute cette partie du cours est une 
succession de cafions grandioses: coulant à 
contre-pente des terrains, le fleuve entaille des 
couches de plus en plus basses, et le profil de la 
vallée se complique à mesure. En face du 
Kaibab, elle atteint 1.800 metres de profondeur, 
sur une largeur, de bord à bord, de 12 à 20 
kilometres. 

Les paysages du Grand Canyon méritent 
l'admiration qui, depuis la célébre description 
de Dutton, s'est exprimée bien des fois. 
Profondément originaux et cependant 
immédiatement intelligibles, ils associent la 
richesse du coloris et la profusion des détails 
sculpturaux avec l'ordonnance simple, en 
quelque sorte classique, de l'architecture. Dans 
le dédale des formes étranges, le rythme 
sédimentaire ramène, à intervalles qu'on dirait 
mesurés, les larges plates-bandes, les horizons 
puissants qui maintiennent la primauté de la 
structure sur les fantaisies de la décoration. Tout 
en bas, c'est la gorge inférieure, sombre, taillée 
en V aigu dans les gneiss et schistes archéens, 
où le fleuve tourbillonnant monte de 30 métres 
aux crues de printemps; au-dessus vient un coin 


T. H. Watkins 
Into the 
Great Unknown 


June 22. —Still making short portages and 
letting down with lines. While we are waiting for 
dinner to-day, | climb a point that gives me a 
good view of the river for two or three miles 
below, and | think we can make a long run. After 
dinner, we start; the large boats are to follow in 
fifteen minutes, and look out for the signal to 
land. Into the middle of the stream we row, and 
down the rapid river we glide, only making 
strokes enough with the oars to guide the boat. 
What a headlong ride it is! Shooting past rocks 
and islands! | am soon filled with exhilaration 
only experienced before in riding a fleet horse 
over the outstretched prairie. One, two, three, 
four miles we go, rearing and plunging with the 
waves, until we wheel to the right into a beautiful 
park, and land on an island, where we go into 
camp. 

Quiet water had its drawbacks. If they wanted to 
make time, they had to row. Even so, they 
dragged their log for sixty-three miles down the 
Green's meanders on June 27, fought 
mosquitoes all night, and in the morning made 
the mouth of the Uinta, the site of the present 
town of Ouray, Utah...This was the only 
opportunity along the whole course of the river 
for communication. From here letters could go 
out, and at the Uinta Agency, thirty miles up this 
creek, there might be mail waiting. 

Powell sent his brother and Andy Hall on foot to 
the Agency for mail, setting out after them two 
days later with Goodman and Hawkins. The 
ones left behind rather mournfully celebrated 
the Fourth by chasing ducks on the Uinta. When 
the Major, Hawkins, Hall, Walter and two Indian 
packers returned, Frank Goodman was not with 
them. His appetite for border experiences had 
been satisfied... 


Brühe bis zum Schluß erhalten blieb. 

Im westlichen Teil des Grand Canyon zeugen 
schwarze Basaltblöcke von der regen 
Vulkantátigkeit, die vor einer Million Jahren hier 
herrschte. Damals wurde der Flu nach einem 
Ausbruch durch Lavastróme bis zu 300 Meter 
hoch avfgestaut. Die erstarrende Lava bildete 
Dàmme, welche der Colorado im Laufe der Zeit 
zerstórte, zu Schlamm zerrieb und hinweg- 
schwemmte. 

Der Lava-Fall ist der Rest eines etwa hundert 
Meter breiten Dammes. Über diese Gefállstufe, 
die einen Höhenunterschied von zwölf Metern 
aufweist, stürzt das Wasser mit einer 
Geschwindigkeit von knapp sechzig 
Stundenkilometern. Große Basaltblócke, die 
über das ganze Flußbett verteilt sind, bilden 
nicht nur hohe Wellen, sondern auch 
heimtückische Walzen und Wirbel. Am Ende der 
Gefällstrecke entstehen zwei hohe, sich 
überschlagende Walzen. Diese Walzen gelten 
als die gefährlichste Stelle des Rapid. 

Art war skeptisch, ob man bei dem zur Zeit 
herrschenden hohen Wasserstand den 
Lava-Fall überhaupt fahren konnte. Am linken 
Ufer gab es eine Méglichkeit, sich im seichten 
Wasser zwischen kleineren Felsblócken 
hinunterzumogeln. , Chicken-Channel" — 
Hühnerweg — nennen die Amerikaner eine 
solche Art der , Befahrung". Wir drei 
entschieden uns jedoch für den Hauptwasser- 
strom, was unsere amerikanischen Freunde 
dazu veranlaBte, uns von nun an nur noch „the 
crazy german guys" zu nennen. Mit Ausnahme 
von Ken verzichtete der Res! der Kajaktruppe 
auf eine Befahrung. 

Wieder glitt mein Kajak mit leichten Schaukel- 
bewegungen durch diese Unheil verkúndenden 
tragen Fluten oberhalb der waagerechten 
Kante, die den Beginn des Rapid markierte. 
Unmittelbar nach der Kante bekam ich die volle 
Wucht des stürzenden Wassers zu spüren. Nach 
dreißig Metern rif mir eine Schrágwelle die ` 
Spritzdecke auf und begrub mich vollstándig 
unter sich. Ich muBte blitzschnell eskimotieren, 
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al fiume 


interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a 
seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, 
vien, quasi a un tratto, a restringersi, e a prender 
corso e figura di fiume, Ira un promontorio a 
destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il 
ponte, che ivi congiunge le due rive, par che 
renda ancor più sensibile all'occhio questa 
trasformazione, e segni il punto in cui il lago 
cessa, e l'Adda rincomincia, per ripigliar poi 
nome di lago dove le rive, allontanandosi di 
nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi 
in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, 
formata dal deposito di tre grossi torrenti, 
scende appoggiata a due monti contigui, l'uno 
detto di san Martino, l'altro, con voce 
lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli 
in fila...“ 

È l'attacco del più grande romanzo italiano, che 
certa demagogia politico-culturale vorrebbe 
allontanare dai banchi di scuola, l'ulteriore 
esempio della nostra fugace campionatura. 
Esso è imperniato su una semplice, ma 
contrastata vicenda d'amore, dipinta sullo 
scenario storico del tempo. Ed i fiumi ne 
costituiscono il capillare panorama idrografico. 
Qui, Alessandro Manzoni muove 

"| Promessi Sposi", sballottati fra le anse 
dell'Adda, il cui attraversamento significava la 
salvezza dalla arroganza minacciosa di Don 
Rodrigo. 

L'architettura del romanzo, con le sue molteplici 
implicazioni, ruota sulla fermezza sentimentale 
dei due protagonisti, Renzo e Lucia, che non 
cedono mai, neppure quando sarà il Po ed un 
estremo carico di tristezze umane ad 
allontanarli. 

Altro diverso amore, dunque, non contrasse- 
gnato da amplessi tumultuosi, né da donne 
altezzose, eppure cosi rassicurante nel sapersi 
difendere dalla pervicace violenza che ne vuole 
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stortten. Er was een geweldige bui op komst, en 
ik zou er ongenadig van langs krijgen. 

Een mens kan op elk willekeurig moment in zijn 
leven zeggen dat alles wat hij wel en niet 
gedaan heeft, alles wat hem wel en niet is 
overkomen, tot dat moment heeft geleid. Als hij 
plechtig wordt geinstalleerd als opperhoofd of 
een Nobelprijs in ontvangst neemt, is dat een 
gedachte die voldoening schenkt. Maar als hij 
tijdens een sneeuwstorm op drieduizend meter 
hoogte in een slaapzak ligt, in een auto die 
midden op de weg staat geparkeerd, met het 
vooruitzicht dood te vriezen, dan kan die 
gedachte hem het gevoel geven dat hij een 
rampzalige stommiteit heeft begaan. 

De hagel kletterde met luid geraas op het stalen 
dak en het leek wel of de wind handen had, zo 
onbarmhartig schudde hij Ghost Dancing heen 
en weer. Bliksem en donder streden om het 
hardst om me bang te maken. Was ik er dan 
bang voor? Nee. Dáár niet voor. Wel voor iets 
anders. lk was ervan overtuigd dat ik 
aangevallen zou worden door een beer. Dáár 
was ik bang voor. 

De bliksem treft de aarde ongeveer acht 
miljoen keer per dag en eist in Amerika elk jaar 
honderdvijftig mensenlevens. Ik weet niet 
hoeveel Amerikanen er jaarlijks omkomen van 
honger en kou, maar dat zullen er minstens 
zoveel zijn. Wat het aantal mensen betreft dat 
tijdens een overnachting in een stalen 
bestelwagen door beren wordt opgegeten, 
daarover heb ik geen gegevens kunnen vinden. 
Het sloeg nergens op om bang te zijn dat een 
beer onder dergelijke weersomstandigheden 
uit zijn winterslaap zou komen om een auto aan 
te vallen. Toch lag ik een hele tijd wakker, 
wachtend tot zo’n ruigbehaard ondier zijn 
klauwen door het metaal zou slaan en ik zijn 
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d'argiles et grés précambriens, peu résistants, 
taillés en biseau. A quelque 300 mètres 
au-dessus du fleuve, s'ouvre la gorge 
extérieure, éclatante de lumière et de couleur: 
à la base, des grés durs cambriens, d'un brun 
foncé, forment une large esplanade, que 
surmontent plus de 200 métres d'argiles 
verdátres, aves lits calcaires et gréseux, 
modelés en longs talus à gradins. Le 
Carbonifére débute par la haute falaise du Red 
Wall, banc très puissant de calcaire massif, que 
colore l'égouttement des argiles sus-jacentes; 
celles-ci, mélées de lits gréseux, donnent, sur 
300 metres de hauteur, des talus d'un rouge 
profond. Enfin, l'entablement est formé par des 
grés de couleur claire, que couronne un gros 
banc de calcaire légèrement jaunätre, dur et 
fissuré. Si la structure fournit à l'œil les repères 
verticaux, c'est la lumière qui lui donne la 
sensation de la profondeur. Sous l'éclat 
impitoyable du plein midi, le paysage est 
comme écrasé: des ombres opaques empâtent 
les fonds, la perspective aérienne est faussée, 
les nuances s'éteignent dans le rayonnement 
diffus de la brume chaude. Mais vers le soir 
l'ordre se rétablit, les lignes se précisent, les 
reliefs prennent leur place et leur valeur vraie, et 
les couleurs se ravivent à mesure que 
s'allongent les ombres diaphanes. 

A partir du Grand Canyon, les couches 
carboniféres, plongeant doucement au Nord, 
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They were all impatient. Nevertheless, for a 
mixed group, they had so far managed to 
remain remarkably harmonious. The river 
equivalent of cabin fever, which comes on fast 
and in virulent forms, had hardly touched 

them. Goodman, the near-pariah, was gone. 
Bradley, the loner, might herd by himself but he 
was a good boatman and a cool head...and he 
had their respect. Walter Powell, though moody 
and increasingly disliked, was insulated by his 
relationship to the leader, and accepted for the 
quality of his singing and his great physical 
strength. As for the Major himself, in spite of his 
science they had to admire him. One-armed, he 
was as agile on the cliffs as any of them. He had 
nerve, and he had a variety of interests that 
excited him, and he participated fully in camp 
life. Actually, he was a commander more likely 
than most to hold so centrifugal a crew in hand. 
All they really objected to in him was his caution 
and his "waiting around" ... 

On July 6, to their universal relief, they pushed 
offonthe second leg of the journey, this time into 
the incontrovertible Unknown. As ifto document 
their wanderlust and their unfitness for 
civilization, a squatter's garden encountered at 
the mouth of the White poisoned them all so 
thoroughly that they floated through the lower 
end of Uinta Valley vomiting over the side and 
cursing Andy Hall, who had suggested that 
potato tops made good greens. By evening, 
almost imperceptibly, the valley closed in, the 
walls began to rise, the barren rock poured 
through, and they were in another canyon. 

July 7 We find quiet water today, the river 
sweeping in great and beautiful curves, the 
cafion walls steadily increasing in altitude. The 
escarpments formed by the cut edges of the rock 
are often vertical, sometimes terraced, and in 
some places the treads of the terraces are 
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um nicht mit dem Kopf nach unten in die 
gefürchteten Walzen zu geraten. Ich kam zwar 
wieder hoch, doch mein Kajak war nun halb voll 
Wasser. 

Vom Ufer aus hatten die Walzen am Ende der 
Gefällstrecke gewaltig ausgesehen. Doch jetzt, 
als ich im Kajak sitzend auf sie zuschoß, wurde 
mir die wirkliche Größe erst bewußt. Das letzte, 
was ich sah, war ein riesiges Loch und dahinter 
ein fünf Meter hoher Berg aus explodierender 
Gischt. Ich merkte noch, wie ich mich rückwärts 
überschlug, dann verlor ich die Orientierung. 
Es war ein Gefühl, wie in einer großen Wasch- 
maschine. Unendlich lang schienen mir die 
Sekunden in der sprühenden Gischt. Tausend 
Arme schienen gleichzeitig an mir zu zerren, zu 
rütteln und auf mich einzuschlagen. „Nur nicht 
aussteigen”, versuchte ich mir verbissen 
einzureden. Doch dann wurde mir die 
Entscheidung abgenommen. Mit einem Schlag 
brach meine rechte Schenkelstütze, und im 
selben Augenblick schleuderte mich die 
Wasserwucht aus dem Boot. Inder Lunge spürte 
ich den stechenden Schmerz der beginnenden 
Atemnot, während ich hilflos wie ein Stück 
Treibholz in der Walze rotierte. Endlich geriet 
ich in abfließendes Wasser, das mich aus meiner 
mißlichen Loge befreite. Wenig später 
schwamm ich — etwas ramponiert aber mit 
heilen Knochen — im Kehrwasser unterhalb 

des Lava-Fall-Rapid. 

Fred und Hans erging es &hnlich wie mir. Doch 
sie überstanden die Walze, ohne aus ihren 
Booten herausgeschleudert zu werden, und 
konnten im Kehrwasser eskimotieren. Um eine 
solche , Waschtrommel” durchzustehen, ohne 
auszusteigen, muB man schon ein ausgekochter 
Kajak-Profi sein. 
Am gleichen Tag kenterte hier am Lava-Fall 

ein zwólf Meter langes Ponton-Schlauchboot. 
Vierzehn Leute konnten sich retten — eine 
Touristin ertrank. Obwohl der per Funk 
angeforderte Hubschrauber zehn Minuten 
spúter am Unglückort eintraf, wurde die Leiche 
der Frau nicht mehr gefunden. 


spezzare i legami e, soprattutto, piegare la 
donna alla cupidigia di un signorotto. 


La scelta di Ofelia 

In William Shakespeare il lieto fine non è 
d'obbligo, anzi piuttosto improbabile. Eppure 
la morte di Ofelia nel fiume, dovuta a disgrazia 
secondo il testo della tragedia, e a stupendo 
suicidio secondo la nostra interpretazione, è 
una pagina che resta nella storia del teatro, al 
pari del suo demenziale, struggente amore per 
Amleto. 

Ecco, nell'atto quarto, come la Regina descrive 
la sciagura: “C'è sul ruscello un salice che si 
protende dalla sponda e specchia il canuto 
fogliame nella vitrea corrente. Là venne a 
intrecciarne fantasiose ghirlande con ranuncoli, 
ortiche, margherite; e con le rosse orchidee a 
cui i nostri pastori scostumati danno un più 
licenzioso nome, e le nostre caste fanciulle 
chiamano dita dei morti. Qui volle arrampicarsi 
per appendere alle fronde le sue ghirlandette: 
ma si spezzò l'invidioso ramo ed ella cadde con 
tutti i suoi serti di fiori nel ruscello che piange. 
Aprendosi, le gonne la sostennero sull'acqua: 
ed ella, come una sirena, cantava spunti d'arie 
antiche, inconsapevole della sua sorte, o come 
creatura immersa nel suo naturale elemento. 
Ma non fu lungo indugio, ché le sue vesti fatte 
pesanti dall'acqua assorbita trassero la 
poverina dal suo melodioso canto al fango 
della morte." 

Un'incantevole morte, in una trasparente bara 
d'acqua e di fiori. 

Sono solo alcune delle tante storie d'amore 
germogliate sull'orizzonte dei fiumi, che 
sempre esisteranno. Almeno finché, come 
scrive Salvatore Quasimodo, "sotto tenera luna 
già i tuoi colli, 

lungo il Serchio fanciulle in vesti rosse 

e turchine si muovono.. .” 
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hete adem boven mijn hoofd zou voelen, 
waarna hij me met huid en haar zou verslinden 
en de auto in het ravijn zou gooien. 

Misschien kwam het door de vermoeidheid en 
de spanning dat ik geen oog had voor het 
werkelijke gevaar; misschien hield een 
psychisch mechanisme de echte, onontkoom- 
bare dreiging voor me verborgen. Hoe het ook 
zij, uiteindelijk drong het tot me door dat ik 

gek was. Misschien lag ik nu al dood te vriezen. 
Misschien was dit de manier waarop het 

ging. Black Elk bidt dat de geest van zijn 
voorvaderen hem zal helpen de storm het hoofd 
le bieden en de goede weg te bewandelen tot 
de rust is weergekeerd. Whitman zegt iets 
dergelijks: 


O to be self-balanced for contingencies, 
To confront night, storms, hunger, ridicule, 
accidents, 
rebuffs, as the trees and animals do. 


Ik vroeg me af hoe lang ik hier zou moeten 
blijven voor ik weer naar beneden kon. Over de 
kou maakte ik me nauwelijks zorgen: ik had de 
wagen zelf geisoleerd en er een keer in 
geslapen toen de temperatuur even boven het 
vriespunt was. Ik dacht dat ik het wel zou 
overleven als ik niet te lang op de top hoefde te 
blijven. Waarom had ik het advies van mijn 
vrienden om een radiozendertje mee te nemen 
niet opgevolgd? De krantekop doemde 
onheilspellend op: DOODGEVROREN MAN 
ONDER LAWINE VANDAAN GEHAALD. Ik 
bracht de nacht half slapend, half wakend door, 
terwijl de hagelstenen als kogels uit de lucht 
vielen en de donder kraakte en de bliksem het 
ijs verzengde. 
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finissent par se dérober sous les terrains plus 
récents, argiles et grés: on voit alors reparaitre 
les gradins monoclinaux, terminés au Sud par 
des escarpements sinueux. Les argiles 
gréseuses et bigarrées du Permien, surmontées 
par un banc de conglomérat, forment une 
falaise assez basse (100—300 m.). Le Trias 
donne la haute escarpe des Vermilion Cliffs 
(300—600 m.) dont le rouge intense s'exalte au 
coucher du soleil. Les grés trés clairs du Crétacé 
se débitent en murailles rigides (White Cliffs), 
en bastions anguleux, en témoins massifs, 
sobrement ciselés suivant les entre-croisements 
de la stratification. L'Éocène enfin se sculpte en 
fines colonnades d'un rose délicat (Pink Cliffs). 
Au delà vers le Nord, les couches sédimentaires 
disparaissent sous les accumulations de 
projections et de laves, parfois basaltiques et 
sombres, plus souvent acides et de couleur 
claire. Des failles et des flexures, prolongeant 
celles du Grand Canyon, débitent la région en 
longs blocs soulevés à 1.500 métres et plus 
au-dessus du Grand Bassin, et séparés les uns 
des autres par des fossés tributaires de la rivière 
Sevier. C'est là que se rencontrent les plus fortes 
altitudes, 3.400—3.500 métres: les hauts 
plateaux Awapa et Aquarius ont porté des 
glaciers quaternaires qui, sans les éroder 
profondément, les ont semés de nombreux lacs 
parmi les foréts de sapins et les clairiéres 
herbeuses. 
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sloping. In the quiet curves vast amphitheaters 
are formed, now in vertical rocks, now in steps. 
The salient point of rock within the curve is 
usually broken down in a steep slope, and we 
stop occasionally to climb up, at such a place, 
where, on looking down, we can see the river 
sweeping the foot of the opposite cliff, in a 
great, easy curve, with a perpendicular or 
terraced wall rising from the water's edge many 
hundreds of feet. One of these we find very 
symmetrical, and name it Sumner's Amphithea- 
ler. The cliffs are rarely broken by the entrance 
of side canons, and we sweep around curve 
after curve, with almost continuous walls, for 
several miles. 

Late in the afternoon, we find the river much 
rougher, and come upon rapids, not dangerous, 
but still demanding close attention. 

We camp at night on the right bank, having 
made today twenty six miles. 

July 8. —This morning, Bradley and | go out to 
climb, and gain an altitude of more than two 
thousand feet above the river, but still do not 
reach the summit of the wall. 

After dinner, we pass through a region of the 
wildest desolation. The canon is very tortuous, 
the river very rapid, and many lateral cañons 
enter on either side. These usually have their 
branches, so that the region is cut into a 
wilderness of gray and brown cliffs. In several 
places, these lateral cations are only separated 
from each other by narrow walls, often 
hundreds of feet high, but so narrow in places 
that where softer rocks are found below, they 
have crumbled away, and left holes in the wall, 
forming passages from one cafion into another. 
These we often call natural bridges; but they 
were never intended to span streams. They had 
better, perhaps, be called side doors between 
cañon chambers. 


Bergbáche sind tosende, 
wirbelnde, rauschende 
Wasserwunderwerke der 
Natur. Die Verzasca im 
Tessin gehòrt dazu. Grün 
ergieBt sie sich aus den 
hohen Gletscherregionen 
in das Tal hinab. Und die 
grüne Farbe des Gletscher- 
wassers gab dem Bach 
auch seinen Namen — 
acqua verde — grünes 
Wasser. Vor allem zur Zeit 
der Schneeschmelze 
schäumi und tost er in 
seinem tief in die Berge 
eingeschnittenen Bett. 
Stúrzt in engen, steilen 
Windungen zu Tal, dem 
Lago Maggiore entgegen. 
So wird der Bergbach nicht 
nur von seinen sprudelnden 
Wassermassen geprägt, 
sondern auch von den 
tiefen Tälern, die er in 
vielen Jahriausenden in die 
Berge gegraben hat, daß 
sie sich nun schroff über 
ihm erheben. Auch das 
Verzasca-Tal ist von zwei 
hohen Gebirgsketien ein- 
geschlossen, deren Gipfel 
auch sommers noch in dem 
Weiß der ewigen Gletscher 
erstrahlen. Doch zu dieser 
Zeit hat die Frühlingssonne 
schon viel von den Schnee- 
massen geschmolzen und 
in zahllose Wasseradern 
aufgelóst. Sie speisen dann 
die Bergbáche, die für uns, 
frisch und unbándig, auch 
zu einem Symbol dieser 
Jahreszeit geworden sind. 


una piccola valle 
di montagna nel 
Ticino, in prima- 
vera un paradiso 


| torrenti di montagna sono 
fragorosi, vorticosi, scro- 
scianti capolavori d'acqua 
della natura. Il Verzasca nel 
Canton Ticino é uno di 
questi. Con il suo colore 
verde, infatti, esso si riversa 
nella valle dalle alte regioni 
dei ghiacciai. Ed é proprio 
la tonalità color prato 
dell'acqua dei ghiacciai a 
conferire al torrente il suo 
nome. Verzasca significa, 
infatti, verde acqua. Soprat- 
lutto nel periodo del di- 
sgelo esso spumeggia 
fragoroso nel suo alveo 
profondamente scavato 
nelle montagne. Si rovescia 
a valle in anse strette e 
ripide verso il Lago 
Maggiore. 

A caratterizzare questo 
torrente di montagna non 
sono solo le spumeggianti 
masse d'acqua ma anche 
le profonde vallate che 
esso, nel giro di diversi 
millenni, ha scavato nelle 
montagne; quelle stesse 
montagne che gli si ergono 
sopra ripide. La valle del 
Verzasca è chiusa, come 
molte altre, da due alte 
catene montuose le cui 
vette risplendono, anche in 
estate, del bianco dei 
ghiacciai perenni. In questa 
stagione il sole primaverile 
ha già sciolto gran parte 
delle masse nevose dando 
vita ad innumerevoli arterie 
d'acqua. Queste alimen- 
tano, poi, i torrenti di 
montagna che, con la loro 
freschezza ed irrefrena- 
bilità, sono divenuti per noi 
il simbolo di tale stagione. 


Het Verzasca-dal 
— een klein berg- 
dal in Tessin, in de 
lente een paradijs 


Bergbeken zijn daverende 
waterwonderen van de 
natuur. De Verzasca in 
Tessin is er een van. Groen 
ontspringt hij uit het hoge 
gletschergebied. En de 
groene kleur gaf de beek 
ook zijn naam - aqua verde 
— groen water. Vooral als 
de sneeuw smelt, schuimt 
en tolt hij in de diep in de 
bergen ingeschuurde bed- 
ding en stort de Lago Mag- 
giore tegemoet. Daarom 
zijn de kenmerken van deze 
bergbeek niet alleen de 
sproedelende watermas- 
sa's, maar ook de diepe 
dalen die de stroom gedu- 
rende duizende jaren in de 
bergen gegraven heeft. De 
geschiedenis van de berg- 
dalen is daarom ook het 
gevolg van hoogwater en 
overstromingen. Maar 
koppig hebben de mensen 
steeds weer pogingen 
ondernomen dit elemen- 
taire watergeweld onder 
de knie te krijgen. Ook in 
het Verzasca-dal bij 
Vogorno werd een stuw- 
meer aangelegd. Vóór de 
bouw van het stuwbekken 
hadden de dalbewoners 
hun velden vooral aan de 
rand van de Magadino- 
vlakte, maar er waren er te 
weinig en er heerstte 
armoede. Daaraan heeft 
ook het stuwmeer niet veel 
kunnen veranderen. Nu 
nog verlaten velen het dal 
en de bergweiden 
verwilderen. 


La vallée de la 
Verzasca — 

petite vallée 
montagneuse du 
Tessin, au prin- 
temps un paradis 


Les torrents de montagne 
sont des merveilles de la 
nature, leurs eaux sont 
assourdissantes, tourbillon- 
nantes, vibrantes. La Ver- 
zasca, dans le Tessin, en 
fait partie. C'est de hauts 
glaciers que ses eaux vertes 
s'écoulent vers la vallée. 
C'est ce vert qui lui donne 
aussi son nom — acqua 
verde — eau verte. Surtout à 
l'époque de la fonte des 
neiges. Elle écume et 
gronde, en bas, dans ce lit 
qui fait une entaille pro- 
fonde dans les montagnes. 
Elle se précipite vers la 
vallée, en direction du Lac 
Majeur, en d'étroits lacets à 
pic. C'est ainsi que le torrent 
de montagne n'est pas 
seulement empreint de ses 
masses d'eau bouillonnan- 
tes mais aussi des profon- 
des vallées qu'il a creusées 
des millénaires durant dans 
les montagnes qui le sur- 
plombent. La vallée de la 
Verzasca est aussi en- 
caissée entre deux hautes 
chaines de montagnes dont 
les sommets luisent, en été 
aussi, des neiges éternelles 
des glaciers. Pourtant à 
cette époque de l'année, le 
soleil de printemps fait 
fondre une grande partie 
des masses de neige qui 
s'écoulent en d'innombra- 
bles filets d'eau. Ceux-ci 
alimentent les torrents de 
montagnes qui de par leur 
fraicheur et leur naturel 
nous apparaissent comme 


un symbole de cette saison. 


The Verzasca 
Valley — 

a small mountain 
valley in Ticino, a 
paradise in spring 


Mountain rivers are nature's 
roaring, whirling, rushing 
miracles of water. The 
Verzasca in the Ticino is 
one of them. Green in 
colour, it pours down to the 
valley from the high glacier 
regions above. And this 
green colour of the glacier 
water also gave the river its 
name — acqua verde — 
green water. At the time of 
the snowbreak especially it 
rages and foams in its bed 
cut deep into the mountains. 
It dashes down to the valley 
in steep, narrow windings, 
down in the direction of 
Lake Maggiore. And so the 
character of this mountain 
river is not just stamped by 
its gushing masses of water 
but also by the deep valleys 
which it has carved into the 
mountains in the course of 
many thousands of years, 
so that precipitous slopes 
now rise high above the 
river bed. The Verzasca 
Valley itself is also 
surrounded by two high 
mountain ranges, whose 
peaks shine in the white of 
the permanent snow even 
in the summer. However, by 
this time the spring sun has 
already melted a lot of the 
snow and dissolved it to 
form countless water veins. 
These then feed the moun- 
tain rivers which, fresh 

and unrestrained as they 
are, have become for us a 
virtual symbol of this 
season of the year. 
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Dämmerung über dem Lago Maggiore 


Crépuscule sur le Lac Majeur Dawn over Lake Maggiore 


Eisformationen: 
Erinnerung an eine unwirkliche Welt 


Formazione di ghiaccio: 
ricordi di un mondo irreale 


IJsformaties: 
herinnering aan een onwerkelijke wereld 


Formations glaciaires: 
souvenir d'un monde irréel 


Ice formations: 
reminder of an unreal world 
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L'acqua trova il suo percorso Het water baant zijn weg 


L'eau se fraie un chemin Water finds its own way 


104 Reines Glitzern Puro scintillio Zuivere glinstering 
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Gesteinsformationen 


Formazioni pietrose 


Steenformaties 
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IONS 


Stone format 


ions rocheuses 


Format 


^8 Bild einer heilen Natur 


Foto di una natura incontaminata Het beeld van een ongedeerde natuur 


Image d'une nature intacte Unspoilt nature 


erano, 


Via) 


Im Wasser spiegelt sich die Welt L'acqua come specchio del mondo In het water weerspiegelt zich de wereld 


Le monde se refléte dans l'eau The world reflected in water 
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An der Mündung: Naturimpressionen in Blau 


Alla foce: impressioni della natura in blu 
Aan de monding: natuurimpressies in het blauw 
A l'embouchure: impressions naturelles en bleu 


Mouth of the river: impressions in blue 


Vom Wasser haben wir's gelernt, vom Wasser. 
Das hat nicht Ruh' bei Tag und Nacht, 

ist stets auf Wanderschaft bedacht, ni 
das Wasser. 


Dall'acqua l'apprendemmo, dall'acqua. 
Essa notte e di quiete non ha, 

un sol pensier la tien, girovagar, 

l'acqua. 


Van het water hebben wij't geleerd, van het water, 
dat geen rust heeft bij dag en nacht, 

altijd op een zwerversbestaan bedacht, 

het water. 


C'est l'eau qui nous l'a enseigné, l'eau. 
Elle ne connaît nuit et jour aucun repos, 
ne pense constamment qu'à voyager, 
l'eau. 


From water we have learnt it, from water, 
that has no rest by day or night, 

always journeying in mind, 

water. 


Man mu8 schon hóher als 2500 m in den Alpen 
klettern, wenn man das besondere Naturschau- 
spiel einer Gletscherbach-,, Quelle" bestaunen 
will. Obwohl das Gletschereis auf der 
Oberfláche schmilzt, làuft das Schmelzwasser 
selten auch dort ab. Vielmehr verschwindet es 
rasch in Gletscherspalten und sammelt sich 
unterm Gletscher bereits zu einem stattlichen 
Bach. Der tritt dann am Ende der Gletscher- 
zunge meis! durch eine markante Offnung im 
Eis, das Gletschertor, zutage. 

Obwohl auch Niederschläge die Wasser- 
führung des Gletscherbachs beeinflussen — 
jedenfalls in den kurzen Sommerwochen, in 
denen es in solchen Hóhen regnet und nicht 
schneit — bestimmt doch vor allem die Luft- und 
Strahlungstemperatur, ob der Gletscherbach 
nur sanft murmelt oder zum reiBenden 
Wildbach anschwillt. Wahrend der sonnen- 
durchglühten Hochsommertage aber quellen 
die Wassermassen immer reichlicher aus dem 
Gletschertor, zunächst noch milchig-trüb, dann 
graugrün gefàrbt, durch zahllose Gesteins- und 
Erdteilchen, die sich vom Schutt auf der 
Oberfláche und aus der Grundmoráne des 
Gletschers mitschwemmen. SchlieBlich, zur Zeit 
der größten Wasserführung, stürzen schmutzig- 
braune Wasser, die volle Breite des Bachbettes 
füllend, tosend zu Tal, schäumen hoch über die 
Ufer hinauf und rollen, schieben, stoBen die 
Felsbrocken und den Sand des Bachgrundes 
talwárts. 

Im wahrsten Sinne eiskalt tritt das Gletscher- 
wasser mit 0°C aus. Es braucht auch viele 
hundert, ja oft mehrere tausend Meter, bis es 
sich um einige Grade erwármt. Man móchte 
kaum glauben, da8 unter solch unfreundlichen 
Bedingungen sich Leben anzusiedeln und zu 
halten vermóchte. Wasserpflanzen finden auch 
tatsachlich keinen Halt hier. Nur auf der 
Unterseite flacher Felsstücke fand der Forscher 
Steinbóck eine bis dahin unbekannte 
Zuckmückenart — besser gesagt, die Larven 
derselben: Die Gletscherzuckmücke hat sich 
ganz auf diesen frischen Lebensraum 
spezialisiert, lebt hier von den feinen 
organischen Partikeln, die der Wind auf den 
Gletscher und das Schmelzwasser in den Bach 
bringen, und dringt sogar durch das 
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"Caron, non li crucciare: 

Vuolsi cosi colà, dove si puote 

Ciò che si vuole, e più non dimandare”, 

dicono quei versi, difficili da dimenticare, 

con i quali Virgilio mette a tacere 

Caronte che gridava: 

“Guai a voi, anime prave; 

non isperate mai veder lo cielo! 

l' vegno per menarvi all'altra riva, 

Nelle tenebre eterne, in caldo e in gelo. 

E tu che se' costi, anima viva, 

Pàrtiti da cotesti che son morti." 

Naturalmente Dante non si spostò, altrimenti La 
divina commedia rischiava di concludersi 
proprio al terzo canto, e fu inutile che il “vecchio 
bianco per antico pelo” aggiungesse, nella 
speranza di dissuadere i due insoliti 
viaggiatori: “Per altra via, per altri porti 

Verrai a piaggia, non qui, per passare: 

Più lieve legno convien che ti porti.” 

Quindi, la famosa risposta è diventata quasi 
un generale modo di dire. 

La scena si svolge sulla trista riva d'Acheronte, 
il primo grande fiume dell'inferno che Dante, e 
Virgilio che lo accompagnava, incontrano. Su 
quella sponda convergono, da tutto il mondo, 
le anime dei peccatori condannati alle pene 
eterne per essere trasportate all'altra costa, 
nella barca di Caronte per l'appunto, e quindi 
avviarsi nei terribili luoghi loro destinati. 

È un grande disordinato affollarsi, una vera e 
propria gazzarra per meglio dire, ed il 
traghettatore non vuole estranei tra i piedi. 
Perciò cerca di impaurirli e indurli a togliere 
l'incomodo. Ma c'è di mezzo il volere divino, e il 
vecchio deve abbassare “le lanose gote”, pur 
sfogando la sua ira sulle anime dei dannati con 
vigorosi colpi di remo. Nella Cappella Sistina, 
in quella stupenda decorazione pittorica 
dovuta a Michelangelo Buonarroti, si ammira 
proprio la scena in cui il remo di Caronte 
percuote i peccatori ridotti a bestie urlanti, 
prive ormai di ogni tratto umano. 

In realtà, il vegliardo è una vecchia conoscenza 
dell'immaginazione mitica greca. La soave ed 
eroica Alcesti, delicato personaggio della 
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Zolang men in het dal blijft, is er te veel dat 
bekend voorkomt. De bergen zijn, van onderaf 
gezien, een vreugde voor allen en verrassend 
voor weinigen. Ook de jongeren die voor het 
eerst naar de Alpen reizen, hebben ze al onder 
ogen gehad, te groen, wit en groot. Eigenlijk 
voegt alleen de reiziger zelf zich eraan toe, en 
ook het feit dat ze er echt staan. De gast gaat ze 
op en af, verder is voor hem alles als vanouds. 
Men ziet hier amper met andere ogen dan 
eergisteren. Het water uit de bergen heeft de 
afgesproken kleur, die zichzelf niet kan loslaten. 
Vanuit de negentiende eeuw, vanuit duizend en 
één matte foto’s hangen de sparren eroverheen. 
Het water knistert zo afgelegen op zijn weg, 
onophoudelijk, steeds hetzelfde, in niemands 
oor. Maar slechte oren horen iets als een 
kabbelend beekje in het geknister, banale 
uitdrukking die weerklinkt als een straatdeun en 
hangt als een winkelbord boven de deur die er 
niet is. Boterhammen uit de slechte tijd slingeren 
ook overdrachtelijk in de boskamer rond, of 
men ze wil zien of niet. Prentbriefkaarten uit de 
slechte tijd bedekken het landschap doordat ze 
afbeelden, onuitroeibaar. Dit landschap van 
tomeloos water, steile bergweiden, spitse 
Alpen, dat honderd jaar geleden nog een oord 
van verschrikking was, is nu met vakantie- 
groeten ondergesneeuwd. Het heeft in de 
negentiende eeuw dan ook geleden als weinig 
andere, vue par Defregger, met de alm waar 
koa Sünd is, met het uitzicht dat zo de moeite 
loont voor de jodelkruidenier. En sindsdien ook 
is dit landschap zo moeilijk te ontdoen van het 
vernis van kletskoek; geen landschap, tenslotte, 
is zo gemokkelijk te fotograferen en daardoor 
zo moeilijk te schilderen. Toch staan berg en dal 
ongerep! achter de loden jas die het landschap 
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Rhóne, Rhin, Danube et Pó descendent des 
Alpes comme d'un cháteau d'eau, le plus riche 
de l'Europe. Riche n'est point une métaphore: 
l'eau constitue, à notre époque d'industrie, de 
grandes villes et de poussée démographique, 
une richesse fondamentale, dont les cités des 
plaines manquent de plus en plus. L'agglo- 
mération grenobloise — plus de 200.000 
habitants — trouve en abondance dans son 
sous-sol une eau excellente, qui ne réclame 
aucune purification: privilège de la montagne. 
D'autres grandes villes s'alimentent à des lacs 
nourris par les Alpes, Genéve par exemple. 
Cette richesse se répand loin de son origine 
montagnarde: les eaux de la Durance ont 
transformé le Comtat et une partie de la Crau, 
celles du Rhóne vont transformer le Languedoc; 
l'électricité produite par les eaux alpestres ou 
d'origine alpestre fournit de l'énergie aux 
plaines. Il ne s'agit donc point d'un à-cóté, 
mais d'une partie essentielle de la nature alpine. 
Tandis que les cours d'eau font disparaître les 
lacs, les vidant et surtout les comblant de leurs 
alluvions, les glaciers quaternaires les ont 
multipliés, à deux niveaux surtout: en haute 
montagne, sur l'emplacement des glaciers de 
cirques, mais aussi sur les roches dures 
inégalement creusées, sur le parcours de brefs 
courants glaciaires ou de diffluences; dans le 
fond des grandes vallées, où le creusement a 
pris des proportions titanesques. 

Les lacs de haute montagne sont assez 
nombreux, moins pourtant que dans les 
Pyrénées. 

La plupart, confinés dans des endroits 
escarpés, ne sont guére connus que des 
alpinistes; d'autres, plus accessibles, attirent les 
touristes à la recherche des montagnes se 
reflétant dans leurs eaux pures, comme le 
Cervin qui se dédouble dans le Schwarzsee 
mais aussi dans d'humbles laquets anonymes. 
D'assez nombreux cols — Mont-Cenis, 
Grand-Saint-Bernard, Grimsel, Saint-Gothard, 
Bernina, Maloja — sont accompagnés de lacs, 
les eaux étant prisonnières des cavités que les 
glaciers ont taraudées sur leur plancher 
presque plat. La Haute-Engadine, avec sa série 


To the men of Sennacherib's generation, rivers 
were much more than sources of water supply 
for their farms and cities, highways for the 
transport of goods from kingdom to kingdom, 
and weapons in their never-ending wars. These 
were practical uses to which the rivers had been 
put, services they were forced to perform 
because to a limited extent men had got the 
upper hand over them. But the river itself was 
something more than a pack animal or a tool, 
something infinitely greater and more 
mysterious. For during the centuries, as men 
were learning to make some practical use of the 
flowing water that made life possible, their 
minds had been busy with questions that had 
reached toward the very meaning of existence, 
and speculation had furnished answers when 
reason could not. 

What was this liquid mass, forever changing 
and forever the same, this substance that could 
unfold the green shoot from the seed, this force 
that could sweep men out of its path and out of 
existence? Where did it come from, and where 
did it go? Why could a fish live in it, while a man 
could not? Why would it give way beneath a 
man's foot, when it carried so firmly the greater 
weight of a boat? To most of these questions, 
and a thousand others, men could give no 
rational answer. But the river haunted their 
minds, as it filled their daily lives, and answers 
of some sort were demanded. It could no longer 
be taken for granted, as the simple fact of 
experience it seems to have been for extremely 
primitive people; too much depended upon it. 
Relationships had to be established, and since 
men cannot deal with the unexplained, 
definitions must exist, whether rational or not. 
By the time Sennacherib strolled in his garden, 
theanswers were legion. They were not codified 
into any logical system of thought; they were 
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Gletschertor bis unter den Gletscher selber vor. 
Es ist nicht so sehr eine Frage der Herkunft des 
Wassers — ob es nun von einem Gletscher 
stammt, oder aus Sturz-, Tümpel- oder 
Sickerquellen — sondern eine Frage des 
Gefálles, ob man einen Bach in seinem 
Oberlauf als Wild- oder Bergbach bezeichnen 
kann. Neben dem Gefálle und der damit 
zusammenhängenden Strómungsgeschwin- 
digkeit wird der Charakter eines Bergbaches 
aber auch von der Wassermenge bestimmt. 
Beides zusammen macht die Kraft eines Baches 
aus, mit der er Hindernisse aus dem Weg 
räumen, Felsen abschleifen und Rinnen, Tobel 
und Schluchten ausràumen kann. Ein kleiner 
Bach mit starkem Gefálle kann unter 
Umstánden ahnliches bewirken wie ein Bach 
mit mehr Wasser bei geringerem Gefálle. 
Hinzu kommt, daß der Lauf eines Bergbaches 
mehr oder weniger gestreckt ist (im Gegensatz 
zum sich windenden Bach des Tieflands), und 
sein Profil als Folge standiger Erosion mehr 
oder weniger tief eingeschnitten, V-fórmig sich 
darstellt. Sehr unterschiedlich kónnen 
Bergbáche in bezug auf ihre Wasserführung 
sein. Bergbäche mit groBen, niederschlags- 
reichen Einzugsgebieten und erheblichem 
Oberflachenablauf kónnen sich vom 
plátschernden Rinnsal bis zur donnernden 
Urgewalt verwandeln. Andere Bergbáche, die 
ihr Wasser hauptsáchlich aus dem Untergrund 
bekommen, oder deren Einzugsgebiet aus 
abfluBharmonisierenden Mischwáldern 
besteht, kónnen das ganze Jahr über mit nahezu 
gleichbleibenden Wassermengen aufwarten. 
Selbstverständlich prägen solche Unterschiede 
das Gesicht eines Bergbaches sehr grund- 
legend. Je extremer die Schwankungen, desto 
eher wird man von einem Wildbach sprechen. 
Um der Kraft der Strómung zu trotzen und so in 
einer bestimmten Region zu bleiben, haben die 
Bergbachbewohner eine Unmenge von 
Anpassungsformen entwickelt, die ihnen ein 
Überleben ermóglicht. Grundsátzlich kann man 
hier zwei verschiedene Prinzipien unter- 
scheiden. Zum einen wird versucht, ein 
Abschwemmen und Verdriften durch die 


poesia di Euripide, presa dalla paura della 
morte, ne ha questa visione: 

"Medo la cimba, vedo; con la mano sul remo 
Caronte, il navichiero dei defunti già 

mi chiama: ‘Non ti affretti? 

Che indugi? Tarderemo per te’.” 

Mentre Aristofane, nelle Rane, così lo dissacra: 
” „arriverai a una grande palude 

senza fondo... 

su una barchetta ti traghetterà un Vecchio, 

il Barcaiolo, al prezzo di due oboli." 

Leonida di Taranto, a lui e al fiume si riferisce 
scrivendo un epigramma in morte di un famoso 
e cinico filosofo, afferma: "Tristo ministro di 
Averno che sopra la livida nave 

vai traversando questa riviera di Acheronte, 
anche se la tua barca funerea é tutta gravata 
di cadaveri, accogli me Diogene..." 

In piena poesia, invece, torniamo con Eschilo, 
quando scrive il triste lamento: 

“Il tonfo del remeggio 

che giù per l'Acheronte 

sospinge ognor la barca 

che, colma di querele, 

con negre vele scende per il tramite 

che Apollo mai non varca, 

che il Sol mai non illumina, 

verso la cieca terra 

che a tutti si disserra." 

Il fiume del dolore 

Questo fiume del dolore, secondo le credenze 
dell'antichità classica, era pure ricordato come 
sbarramento d'acqua sulla strada degli inferi: 
per taluni, le anime potevano oltreppassarlo 
solo se i loro corpi fossero stati sepolti e, 
magari, vendicati se erano periti in battaglia. 
Omero già lo colloca nella geografia 
dell'Odisssea e Virgilio riprende largamente il 
tema nell'Eneide: " Carón nocchiero tien 
quest'acque e il fiume, 

orrido di terribile squallore; 

gran barba incolta gli biancheggia al mento, 
splendono come fiamma le pupille..."; 

mentre descrive la scena sul tragitto dei morti in 
modo ineguagliabile, quando la moltitudine 
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heeft ingemoffeld, of zo hecht heeft geworteld 
in toeristische folklore. 

Maar soms vallen al in het dal de beelden neer 
die geen plaatjes zijn. Daarvoor is niet zozeer 
een bijzonder mens nodig (aan de Lütschine 
staan geen helden), als wel een bijzonder licht. 
Dan breekt door de taaie oude tijd die het 
beeld van de Alpen nog steeds overstraalt, soms 
al het licht van een andere era. De winter 

helpt daarbij iets, als een toestand waarin de 
vorige eeuw de Alpen amper heeft gezien. 
Maar de skiér heeft hoe dan ook al een nieuwe 
wereld, niet alleen in zijn oog; een wereld waar 
de afdaling, de omgekeerde ervaring van het 
bergbeklimmen, het paradoxaal bevrijdend 
ervaren van zwaarte, de dans van het 
moeiteloze, minstens zo nieuw en intens is als de 
optiek. Bovendien zijn, puur geografisch, 
bergstreken die de negentiende eeuw niet 
kende ontdekt of breder ontsloten, zoals het 
Engadin, waar het hoogtegevoel, de 
gezichtshoek, het massief, anders zijn dan in de 
Oostelijke Alpen of het Berner Oberland. 
Segantini's twijfelachtig violet was afkomstig 
van de avondschemeringen in het Engadin; de 
echte stralenkrans die Nietzsche weer om de 
Alpen zag, ,tweeduizend meter boven al het 
menselijke", is zelfs nu nog tastbaarder tussen 
St.-Moritz en Maloja dan op de weg boven 
Interlaken of op het uitzichtpunt dat zozeer ,,de 
moeite loont", op de Kleine Scheidegg. De 
Jungfrau staat hier te kijk, decoratief tussen 
onbesneeuwde bergen ingebed, ofwel: het 
hooggebergte springt als geheel in het oog, en 
geeft zich, hoe onmenselijk ook, totaal prijs. In 
het Engadin daarentegen waren de bergen ook 
als prentbriefkaarten al geen , majesteitelijke 
toppen” meer; ze zijn des te monstrueuzer 
doordat ze, aan de horizon staand, niet meer 
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de lacs, ou la région de Laffrey, à la bordure de 
l'Oisans, avec les quatre siens, ne sont d'ailleurs 
que de longs cols suspendus au-dessus de 
valleés plus profondes. Tous ces lacs durent, 
malgré des dimensions modestes, parce qu'ils 
ne recoivent pas de riviére chargée d'alluvions, 
mais surtout les eaux pures de la fonte nivale. 
Quelqués-uns ont été exploités par les 
hydro-électriciens, qui en ont percé le fond, qui 
les ont agrandis en barrant leur émissaire, qui 
au besoin leur fournissent des eaux amenées 
d'ailleurs. Le lac-barrage de la Girotte, en 
Beaufortin, au Sud du Massif du Mont-Blanc, est 
passé par toutes ces étapes de la domestication. 
Les lacs creusés au fond des vallées glaciaires 
ont, ou ont eu, de toutes autres dimensions. Les 
plus vastes, le Léman et le Boden See (lac de 
Constance), bien que creusés par les glaciers 
alpins, se trouvent hors des Alpes. L'intérieur 
méme de la chaîne en a peu, presque tous en 
Autriche: le Zeller See du Pinzgau, les lacs du 
Salzkammergut, les lacs du bassin de la Drave 
à l'amont de Klagenfurt. La grande majorité se 
situe au passage de la montagne à l'avant-pays, 
la nappe d'eau mordant sur les deux régions. 
Tels le lac d'Annecy, en France; les lacs de 
Brienz et de Thun, des Quatre-Cantons, 
l'ensemble lac de Zürich-Wallenstadt en Suisse; 
les lacs italiens surtout (Orta, Majeur, Lugano, 
Come, Iseo, Garde). L'inégale distribution de 
ces lacs, qui surprend, s'explique assez 
facilement: les lacs se sont conservés dans les 
vallées assez grandes pour nourrir de puissants 
glaciers, pas assez, la glaciation finie, pour 
héberger des cours d'eau capables de combler 
les lacs de leurs alluvions. 

Rien n'illustre mieux cette régle que l'exemple 
français de l'Isère en Grésivaudan et Cluse de 
Grenoble: trés profondément creusée par les 
glaciers, elle a accueilli aprés leur départ un lac 
immense; mais, envahie par toutes les alluvions 
de la Tarentaise, de la Maurienne, de la 
Romanche et du Drac, elle la remplacé depuis 
longtemps par une plaine alluviale. Sur tous les 
lacs, d'ailleurs, l'alluvionnement a fait de 
grands progrés; tous sont entourés de plaines 
alluviales ou de marécages; certains ont été 


sometimes self-contradictory, and the same 
mind would often accept as a basis for action a 
mass of conflicting notions which could not 
possibly be sorted into any logical pattern. But 
illogical and even absurd as many of their ideas 
may appear to us to be, they did form, together, 
a tissue of mental and spiritual relationships 
which men could use as the basis for what 
seemed to them intelligent action. The river was 
athing which they could apprehend under many 
aspects, and according to the particular way in 
which it was conceived it could be approached 
or fled from, used, placated, or subdued. 

When Cyrus the Persian set out for the attack on 
Babylon (539 B.C.), on the first stage of the 
conquests that were to bring all the world he 
knew into one vast empire, he encountered not 
far from his capital of Susa a river called the 
Gyndus, whose stream lay across the path of his 
army, blocking their passage. Herodotus, as 
usual, gives the liveliest account of what 
happened. 

Cyrus was preparing to cross this river, for which 
boats were needed, when one of his sacred 
white horses, a high-spirited creature, entered 
the water and attempted to swim across but was 
swept under by the rapid current and drowned. 
Cyrus was so furious with the river for daring to 
do such a thing that he swore he would punish it 
by making it so weak that even a woman could 
get over in future without difficulty and without 
wetting her knees. He held up his march against 
Babylon, divided his army into two parts, 
marked out on each side of the river a hundred 
and eighty channels running off from it in 
various directions, and ordered his men to set to 
work and dig. Having a vast number of hands 
employed, he managed to finish the job, but 
only at the cost of the whole summer wasted. 
Then, having punished the Gyndus by splitting it 
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Strómung zu verhindern, zum anderen is! man 
bemüht, den verlorenen Boden wiedergutzu- 
machen, um so die Drift auszugleichen. Diese 
Art der Driftkompensation findet man hàvfig 
bei Eintagsfliegen. Die im Bach lebenden 
Larven werden während der gesamten Dauer 
ihrer Entwicklung zwar langsam, aber 
kontinuierlich bachabwärtsgespült. Gabe es 
dafür keine Regulationsmóglichkeit, hátten die 
Tiere nach wenigen Generationen einen 
Bachabschnitt erreicht, in dem für sie ein 
Überleben nicht mehr möglich wäre. Die Art 
ware zum Aussterben verurteilt! Um diesem 
Schicksal zu entgehen und um den 
Nachkommen die lebensnotwendigen 
Bedingungen zu garantieren, fliegen die 
geschlechtsreifen Tiere unmittelbar nach dem 
Schlüpfen bachaufwárts, um einen geeigneten 
Platz für die Paarung und Eiablage zu finden. 
Das flugfahige Tier gewinnt also die Strecke im 
Bach zurück, die es als Larve verloren hat. 
Ganz anders verhalten sich die verschiedenen 
Arten der Bachflohkrebse. Sie bedienen sich 
eines Reflexes, der sie andauernd aktiv gegen 
die Strömung anschwimmen läßt. So können sie 
einem Verdriften enigegenwirken, oder aber 
die Driftstrecke selbst zurückgewinnen und in 
ihren angestammten Lebensraum zurück- 
wandern. Ähnliches findet man auch bei einigen 
Fischen, insbesondere den Forellen. Kampfen 
auch die Jungfische heftig gegen die Strómung 
an, so werden sie doch bachabwarts getragen, 
und erst die erwachsenen Forellen sind stark 
genug, die Strómung zu bezwingen und an den 
Ort ihrer Geburt zurückzukehren. 

Aber auch Tiere die augenscheinlich zu klein 
oder zu unbeweglich sind, um größere Strecken 
zurückzulegen, müssen solche Gebietsverluste 
ausgleichen kënnen. Einige Arten haben sich 
deshalb auf eine spezielle Art von , Transport- 
Parasitismus” verlegt. So benutzen die kleinen, 
mit bloBem Auge kaum sichtbaren Wasser- 
milben frisch geschlüpfte Eintagsfliegen als 
Transportmittel. Hat die Eintagsfliege dann eine 
bachaufwärts gelegene Region erreicht und 
beginnt dort mit der Eiablage, lassen sich die 
Milben einfach in den dahinströmenden-Bach 
fallen, klammern sich an der erstbesten 
Unebenheit fest und haben so den für sie 
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precipita verso la riva del fiume, composta da 
“madri, mariti, corpi senza vita 

di magnanimi eroi, bimbi, fanciulle, 

giovani arsi sui roghi innanzi ai padri...‘ i quali 
"stavan pregando desser primi al passo 

di là dal fiume, e protendean le mani 

desiderosi dell'opposta sponda..." 

Soltanto che ben diverso era il loro destino; 

in realtà, Alighieri attinse pienamente alla 
mitologia antica, ma facendone un uso da 
poeta cristiano. Per gli antichi era, soprattutto, 
l'ignoto d'ombra. | pochi versi di Alceo sono 
significativi: “Menalippo, con me bevi dunque; 
che speri mai? 

Quando avrai di Acheronte varcata l'ampia 
fiumana 

vorticosa, ti illudi che del sole i fulgidi rai 

tu potrai contemplare? Lascia questa speranza 
vana..." 

In ogni caso, La divina commedia è piena di 
fiumi: a cominciare da quelli della superficie 
terresire che servono al Poeta da riferimento 
storico e geografico per i personaggi che 
incontra nei vari cerchi di pena. Si tratta di quelli 
dell'Europa, dell'Asia e dell'Africa, non avendo 
Cristoforo Colombo ancora aperto la via delle 
Americhe. 

Dell'ltalia vi sono presenze comprensibilmente 
frequenti dell'Arno, ma anche del Tevere, del 
Po, dell'Adige, del Brenta fino ad arrivare, in un 
elenco molto esteso, al Piave, al Rubicone, al 
Tagliamento. Mentre, altrove, si corre dal 
Gange al Nilo, dal Tamigi alla Senna, dall'Ebro 
all'Eufrate. 

Ma quanti sono quelli dell'Inferno? Esattamente 
quattro: Acheronte, Stige, Flegetonte e Cocito. E 
del Purgatorio? Uno il Lete, le cui acque danno 
l'oblio dei peccati trascorsi ed in cui Dante viene 
immerso affinché sia degno di "salire alle 
stelle"! La mitologia greca, d'altronde, lo 
chiamava, il “fiume della dimenticanza“ tanto 
che, secondo Platone, vi si abbeveravano le 
anime assegnate a nuovi corpi. 

E nel Paradiso? Lì l'acqua scarseggia, secondo 
la Divina di Dante, pur essendo nella Bibbia 
(Genesi, Il, 8) scritto: “Ora il Signore aveva 
piantato fin da principio un paradiso di delizie, 
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dan heuvels lijken, en tot hun hoogte verrijzen 
niet in contrast met het dal maar vanuit hun 
eigen zichtbare toestand. Maar leerrijk is het, 
ook vanuit het dal of zelfs van bergtaferelen vit 
de jaren negentig de fresco's op het spoor te 
komen die in de tijd van Defregger met taaie 
vernislagen zijn bedekt, en in zo'n onbedui- 
dende stijl zijn overgeschilderd. Dat vraagt om 
een bijzonder licht, en om een berg die zich, al 
staat hij in een overbekende omgeving, toch 
heeft kunen onttrekken aan de fotografie, 
omdat hij geen cliché is. Het licht is dat van een 
heldere, late avond, en de berg is de Niesen, in 
het Berner Oberland, aan de Thunersee, en 
toch is het een alp die de dans ontsprongen is, 
een mede-alp, maar nog leesbaar. Hoezeer is 
deze berg althans — al onthult hij niets van zijn 
eigen wezen — achttiende-eeuws, humaan van 
afmetingen, klaar van silhouet, een behouden 
blik van die eeuw op vergeten bergvormen die 
eraan beantwoordden. Speciaal in het voorjaar 
staat de Niesen als een piramide tegen de 
heldere zuidwestelijke avondhemel, terwijl de 
cliché-onweren van het eigenlijke Oberland 
wegtrekken of nog niet zijn opgebouwd. Dat is 
het beeld van de Niesen, gezien vanuit 
Beatenbucht, de incarnatie van de Verlichting in 
de natuur; een Mozartiaans alpenbeeld, zo 
karakteristiek dat René Schickele, schoonste 
stem uit de Elzas, al door zulke beelden de 
Alpen van Defregger en vooral de Nibelungen- 
Alpen van de negentiende eeuw heeft willen 
herzien. De Niesen ademt antipathie tegen het 
erkend grandioze; en als de Jungfrau wordt 
verguisd als , Wagnerzangeres, het lijf 
gezwollen van dreigend gezang”, dan spreekt 
uit deze ergernis een onbedorvener kijk op de 
grote natuur dan uit het opdringerig gefleem 
dat louter prentbriefkaarten, achter cellofaan 
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coupés en deux, comme les lacs de Zürich et de 
Wallenstadt, ou surtout les lacs de Brienz et de 
Thun, scindés par le delta de la Lütschine, où 
s'est posé Interlaken. Le cas privilégié, c'est 
celui du lac de Garde, creusé par les glaces de 
la vallée de l'Adige, mais dans la vallée du 
Sarca, où les avait portées une diffluence; il a 
les dimensions d'un lac de grande valleé et 
pourtant se trouve dans une vallée secondaire, 
où l'alluvionnement va moins vite. Une grande 
profondeur, rappelant celle des fjords, retarde 
aussi le comblement: le fond des lacs italiens 
descend trés nettement au-dessous du niveau 
de la mer. 

Petils ou grands, les lacs mettent dans les 
paysages alpins l'éclat de leurs miroirs et les 
couleurs variées dont la nature les pare. Pour 
quelques lacs noirs, ternis par l'humus, pas 
assez profonds pour cacher leur conque de 
roches noires, combien de lacs verts, colorés 
par des algues et surtout de lacs bleus, les plus 
purs! 

Il y a méme des lacs rouges, envahis à certains 
moments par des algues microscopiques. Les 
régions calcaires ne salissent pas l'eau, les 
grands lacs l'épurent à leur entrée: la réunion 
de ces deux caractères explique le bleu intense 
du lac de Garde. Le lac d'Annecy, les lacs du 
Salzkammergut, environnés de calcaires, 
recevant trés peu d'eaux affluentes, ne sont pas 
moins éclatants. 

Les lacs enrichissent le capital touristique des 
Alpes, surtout les lacs italiens, ajoutant à leur 
beauté les charmes d'un climat qu'ils 
contribuent à rendre plus doux: l'ancien empire 
austro-hongrois avait à Riva, sur la rive Nord du 
lac de Garde, sa Cóte d'Azur. Plus prosaique- 
ment, ils assurent des transports, font vivre des 
pécheurs professionnels ou attirent des 
pécheurs amateurs. 

Les lacs artificiels, créés par les ingénieurs, 
commencent à compter, en nombre et en 
étendue. Le plus vaste vient de naitre sur la 
Durance, derrière la digue de Serre-Poncon, 
avec une surface comparoble à celle du lac 
d'Annecy. Aussi beaux que les lacs naturels à 
pleine eau, ils ont malheureusement un niveau 
variable, car on ne les remplit que pour les vider. 
Faisant le plein avec les eaux surbondantes de 


into three hundred and sixty separate channels, 
Cyrus, at the beginning of the following summer, 
resumed his march to Babylon. 

This "punishment" of a river is not an isolated 
example. On a later occasion, Cyrus' successor, 
Xerxes, behaved in a similar way when a storm 
on the Hellespont ripped to pieces the huge 
floating bridge his Phoenician and Egyptian 
engineers had built for his army to march over 
into Europe. Herodotus, again, tells how Xerxes 
in a raging passion gave orders that the 
Hellespont was to be whipped with three 
hundred lashes, have a pair of fetters thrown 
into it, and even, some said, be branded with hot 
irons; and how he ordered the men who were 
plying the whips to shout as they laid on the 
lashes, "You salt and bitter stream, your master 
lays this punishment upon you for injuring him, 
who never injured you. But Xerxes will cross you, 
with or without your permission." 

Such behavior was not a mere whim of proud 
and headstrong monarchs. In attempting to 
inflict physical punishment on a river, Cyrus and 
Xerxes were simply giving expression to one of 
the earliest concepts of natural phenomena that 
men had formed. At least as early as the 
neolithic period and possibly earlier, men had 
conceived all the objects of nature not as objects 
but as sentient beings. Trees, stones, rivers were 
living personalities, endowed like men with 
wills, desires, frailties, and responsibilities. It 
was perfectly natural to treat them just as Cyrus 
and Xerxes did. The only thing curious about the 
Persian conquerors' attitude is that it should 
have persisted so long in men's minds, after far 
more sophisticated ideas had been influencing 
their actions for centuries, particularly since 
these very rulers on other occasions based their 
relationships with rivers on many of those later 
assumptions. They were Persians, of course, 
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notwendigen Lebensraum wieder erreicht. 
Ähnlich verhält es sich bei einzelnen Muschel- 
arten. Das Muttertier entlàBt einige Hundert 
kleinste Muschellarven, die sogenannten 
Glochidien. Kommen diese in die Néhe eines 
geeigneten Fisches, heften sie sich mittels einer 
speziellen Vorrichtung an diesem fest. Einmal 
festgeheftet, wachsen die Glochidien in die 
äußeren Schichten der Fischhaut ein. Während 
nun der Fisch auf seiner Laichwanderung 
bachaufwarts schwimmt, entwickeln sich die 
Muschellarven zu richtigen kleinen Muscheln. 
Hat der Fisch sein Laichgewässer erreicht, so 
lassen sich die jungen Muscheln abfallen und 
graben sich schleunigst in den Untergrund ein. 
Da sich dieser jedoch dauernd in Bewegung 
befindet, ist es für die Muscheln unvermeindlich, 
da8 sie immer weiter abgetrieben werden. Erst 
mit der Geschlechtsreife ist es ihnen möglich, 
das verlorene Terrain wieder zurückzuge- 
winnen. 

Eine andere Art der Anpassung an reiBende 
Strómungen ist die sehr starke Abflachung des 
Tierkörpers. Diese hauptsächlich bei 
Eintagsfliegen- und Steinfliegenlarven zu 
beobachtende Tendenz ermóglicht diesen oft 
doch relativ großen Tieren einen Aufenthalt in 
der dünnen, strómungsarmen Grenzschicht, die 
über dem Substrat entsteht. In Biotopen mit 
extrem hohen Strómungsgeschwindigkeiten 
und entsprechend dünner Grenzschicht kónnen 
sich nur solche Arten halten, bei denen die 
Kórperabflachung auf die Spitze getrieben 
scheint. Der Kopf ist dann zur flachen Scheibe 
reduziert, die Augen sind von den Seiten vóllig 
auf die Oberseite gewandert, und die Beine 
sind nicht mehr auf der Unterseite der Brust, 
sondern seitlich eingelenkt. Ein dermaßen 
angepoßter Organismus bietet, vor allem wenn 
er sich fest an den Untergrund drückt, kaum 
noch einen Angriffspunkt für die Strómung. 
Unterstützt wird das Ganze noch durch die 
behaarten Schwanzanhánge, mit denen die 
Larven, jede kleinste Unebenheit als 
Widerlager benutzend, sich gegen die 
Strómung stemmen kónnen. 

Außer der Abflachung gibt es natürlich noch 
eine Reihe weiterer anatomischer Anpassungen, 
wie zum Beispiel ein fast runder Kórperquer- 
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dove pose l'uomo che aveva formato. E il 
Signore fece spuntare dal suol ogni sorta di 
alberi belli a vedersi, dai frutti soavi al gusto, 

e l'albero della vita, in mezzo al paradiso, e 
l'albero della scienza del bene e del male. E da 
questo luogo di delizie usciva, ad irrigare il 
paradiso, un fiume che di là si divide in quattro 
capi. Il nome del primo è Fison, ed è quello che 
circonda tutto il paese d'Evilat, dove è l'oro, e 
l'oro di questo paese è il migliore, e vi si trova il 
bdellio e l'onice. 

Il nome del secondo fiume è Gehon, quello che 
circonda tutto il paese d'Etiopia. || nome del 
terzo fiume è Tigri, che scorre per l'Assiria. E il 
quarto fiume è l'Eufrate. 

| quattro fiumi infernali, invece, come nascono? 
È Virgilio a chiarirne le origini al suo discepolo. 
Racconta che a Creta, all'interno del monte Ida, 
c'era una statua con le spalle volte a Damiata, 
una città sulle rive del Nilo e la faccia a 
guardare verso Roma. Essa aveva il capo d'oro, 
le braccia ed il torace d'argento, il bacino di 
rame, le gambe ed i piedi di ferro, tranne il 
destro che era di terra cotta. Ebbene, l'enorme 
peso della statua poggiava tutto su quello! 

Nati dalle lacrime 

| riferimenti e le interpretazioni che vedono, 
volta a volta, nei due piedi Chiesa e Impero 
sono molteplici e suggestive; ma preme qui 
riferire dell'acqua delle quattro sorgenti 
proveniente proprio dalla statua la quale, salvo 
che dal capo, gocciolava lacrime dall'intero 
corpo. E sono così copiose da costituire il flusso 
dell'Acheronte, dello Stige, del Flegetonte e, 
giù in fondo, del Cocito. 

Per un'attendibile ricostruzione idrografica si 
può dire che il prodotto del piangere forava la 
terra fino a penetrare nell'Inferno, per formare 
l'Acheronte. Il quale, si sviluppava accer- 
chiando l'orlo superiore dell'Inferno per sparire 
in misteriose falde sotterranee. 

Ricompare, poi, come Stige che cinge la città di 
Dite. Ancora si interra e riemerge: è diventato il 
Flegetonte che scorre fino all'abisso in cui 
strapiomba nel Cocito, che raccoglie tutte le 
acque infernali. 
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geplakte vervreemde natuur liet zien, maar niet 
het werkelijk vreemde, niet de verschrikking. 
In zulke beelden wordt het al zo alledaags 
geworden samenspel ontbonden: de 
middelhoge Alpen komen in het gezichtsveld, 
en het monstrueuze staat eindelijk weer 
onversjacherd, ongemeten. 
Een andere weg leidt, als elke goede weg, 
vanuit het dal omhoog. De klim doet de beelden 
verspringen, hij gaat niet alleen tegen de berg 
op, maar ook naar binnen. Zoéven ronkten nog 
de zagen in het bos, de stam zijgt neer, maar wat 
doorsneden is blijft boom en hout. Maar de weg 
die door het gebergte snijdt, en dan de 
spoorbaan die het pijlsnel ontleedt, laten haast 
niels van de vertrouwde vorm over. Wat top 
scheen, is een nieuwe wand, en de naburige 
bergen, die het verre staat bij de klim in diepte te 
verzinken, vullen steeds meer de hemelrand. 
Pas halverhoogte ontstaat de ronding of het 
colosseum om ons heen, de muren met sneeuw 
bekleed als was het marmer, zuidelijke 
antieken, maar ook Arctica, versteende titanen 
maar ook Groenland, hier loodrecht op weiden 
en meren gezet. Zo toonde zich deze wereld 
aan alle eerste mensen, als een oord van angst 
en onmenselijke verschrikkingen; zelfs Caesar 
wendde zich ervan af en liet zich in een gesloten 
draagstoel over de Alpen brengen; Goethe zag 
op de Brenner, in ieder geval bij nacht, de 
on-mens om zich heen, en schreef alleen: , De 
maan kwam op, en bescheen monstrueuze 
zelfstandigheden." Om nog maar te zwijgen 
van de Romantiek, van alle verscheiden soorten 
magische kaneel of peper die, in dit „gepijnigd 
hooggebergte", hier groeiden, om nog maar te 
zwijgen van de scherpe tegenstelling die 
bijvoorbeeld Tieck in zijn ,,Runenburg” klieft 
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fonte des neiges et des glaces, ils sont 
normalement bien garnis à la saison d'été; 
l'hiver, une couche de glace et de neige 
transforme les plus hauts en douces plaines 
blanches. C'est surtout au printemps 
qu'apparaissent leurs beines nues et méme 
leurs fonds vaseux, où la rivière se fraie un 
difficile passage. 

Certains lacs, à la vérité rares et peu étendus, 
méritent une mention particulière: ils sont 
barrés par la glace, soil sur le bord des glaciers, 
soit dans leur masse. Des premiers on connait 
surtout celui du Gorner, au pied du Mont-Rose, 
et plus encore le lac de Márjelen, sur la rive 
gauche du glacier d'Aletsch, nappe d'un beau 
vert où flottent de minuscules icebergs. Il arrive 
à ces lacs de se vider à travers quelque crevasse 
du glacier: 

Marjelen s'est vidé huit fois de 1813 à 1913. Cela 
arrive aussi aux lacs captifs de la glace, qui 
provoquent pafois des catastrophes 
inattendues. Dans la nuit du 11 au 12 juillet 1892, 
un lac intraglaciaire s'échappa du glacier de 
Téte Rousse, sur le flanc sud-ouest du 
Mont-Blanc. Grossi par des matériaux happés 
au passage, mis en charge dans l'étroite gorge 
du Bonnant, le flot balaya d'un coup les Bains du 
Fayet, les maisons voisines el deux cents 
personnes, noyées dans leur sommeil. En 1921, 
une poche d'eau de la Mer de Glace, enflant 
soudain l'Arveyron, inonda Chamonix. Les 
rapports de l'eau solide et de l'eau liquide n'ont 
donc pas toujours la simplicité des fronts de 
fusion, où le torrent sous-glaciaire jaillit de sa 
prison de glace. 

Les lacs ont la réputation, justifiée, de 
régulariser les riviéres, mais le mécanisme, 

à l'état de nature, n'était point parfait, les 
affluents apportant trop d'eau ou pas assez. En 
cas de crue, la capacité de stockage des lacs 
était dépassée, ils inondaient leurs rives. Les 
ingénieurs ont agi surtout sur les émissaires, 
qu'ils ont harnachés de vannes à la sortie des 
lacs, pour maintenir à ceux-ci, autant que 
possible, un niveau constant. La lutte contre les 
crues s'est aussi déplacée vers l'amont, dans le 
bassin des riviéres affluentes. 

Nous connaissons déjà le réseau des vallées, 


newcomers into civilization, and Herodotus 
looked down upon their behavior with all the 
disapproval of the enlightened, rational Greek 
mind he believed himself to possess. And yet he 
expresses his contempt by calling Xerxes' orders 
"a highly presumptuous way of addressing the 
Hellespont, and typical of a barbarous nation" 
— words which betray that he held precisely the 
same animistic notions himself. 

The confusion is typical. The mind of ancient 
man was as capable of holding at one and the 
same time a conglomeration of contradictory 
and completely illogical notions as our minds 
are today; and ancient men were quite as able 
as we to act on ill-assorted assumptions. When 
Achilles presented a lock of his hair to the River 
Spercheios, it is not easy to say whether he was 
simply treating the river as a fellow creature, as 
one gives a keepsake to a friend, or whether he 
was attempting to bribe or pacify some spirit 
that was notthe river but that dwelt in it. The who 
is superior to all such barbarity: "Burying 
people alive is a Persian custom; | understand 
that Xerxes’ wife Amestris in her old age did itto 
fourteen Persian boys of distinguished family, by 
way ofa present which she hoped the supposed 
god of the underworld would accept instead of 
herself." 

But despile the condescending remarks about 
"magical tricks" and "supposed gods," the 
Greeks themselves did not neglect the 
courtesies due to rivers, under whatever aspect 
one viewed them. Xenophon, that hardheaded 
master of military tactics, was always 
punctilious about ritual and ceremony; in his 
report, their proper observance figures as 
matter-of-factly as the distribution of troops and 
the state of their equipment. In his description of 
the famous fording of the Centrites, he writes as 
always with his eye on the essentials, swiftly 
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schnitt bei Fischen, der sehr viel strómungs- 
günstiger ist als etwa die hochrückigen Kórper 
der FluB- und Seefische. 

Eine Verkleinerung des Tierkórpers findet man 
bei einigen Schnecken, bei denen in einem 
gewissen Alter die obersten Windungen des 
Gehäuses abbrechen, wodurch das Tier 
insgesamt kleiner wird. Bachflohkrebse bilden 
— wie wir schon hörten - in stark flieBendem 
Wasser bedeutend kleinere Standortformen 
aus als in schwach strómenden. Auch sind 
solche Arten begünstigt, die von Natur aus nur 
eine geringe Körpergröße erreichen. Als 
glänzende Beispiele muß man die unzähligen 
Hakenkäfer- und Wassermilbenarten ansehen, 
die in diesen Lebensraum vorgedrungen sind 
und sich dort heimisch fühlen. Gerade die 
Wassermilben, als die kleinsten der Bachorga- 
nismen, kommen mit über 200 strómungslie- 
benden Arten regelmäßig und oft in großer 
Individuenzahl in unseren Bächen vor; ihre 
genaue Bestimmung ist nur wenigen Spezia- 
listen móglich. 

Einen ganz anderen Weg der Strómungsan- 
passung haben weitere Gruppen der 
Bachfauna , beschritten". Um Schutz vor der 
Strómung zu finden, verbinden sie ihren Kórper 
fest mit dem Substrat. Diese Anheftung an 
vorwiegend gróberes Gestein kann eine 
dauerhafte oder auch nur eine kurzfristige 
Verbindung sein. LáBt sich eine dauerhafte 
Anheftung nur durch ein Verkleben oder 
Festbinden an den Untergrund erreichen, so 
gibt es wenige Tierarten, die Saugnäpfe 
besitzen, mit deren Hilfe sie sich sehr gut 
festhalten und auch entgegen der Strómung 
bewegen kónnen. Solche Sougnapfbildungen 
finden sich bei allen Egeln, vereinzelt bei 
abflachung eingebaut werden, erhält das Tier 
ein wesentlich gróBeres Gewicht, wodurch es 
weniger strómungsempfindlich wird. Das ist vor 
allem wáhrend des Larvenstadiums von 
Bedeutung, da dann die meisten unserer 
Kécherfliegenarten noch frei beweglich sind; 
erst kurz vor der Verpuppung werden die 
Kócher angeheftet und dann als Puppen- 
gehäuse benutzt. Andere Arten der Köcher- 
fliegen, die jedoch keinen Kócher besitzen, 
bewegen sich in der Strómung wie ein 
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L'episodio é tratto quasi di peso dal sogno di 
Nabucodonosor, di cui riferisce Daniele (Il, 32) 
nella Bibbia: "Il capo di questa statua era d'oro 
finissimo, il petto e le braccia eran d'argento, il 
ventre e le cosce di bronzo; e le gambe di ferro, 
e i piedi parte eran di ferro e parte di creta...” 

È chiaro, però, che i significati sono differenti: in 
Daniele è il succedersi delle monarchie le cui 
prerogative sono paragonate ai vari metalli; 

in Dante, della storia stessa dell'umanità. E 
come nell'età antica si passa dall'epoca 
dell'oro a quella dell'argento e così via, 
nell'Alighieri il peggioramento del valore dei 
metalli è analogo al degenerare degli uomini. 
Lo Stige è ilsecondo fiume che i due viaggiatori 
incontrano: 

“Noi recidemmo il cerchio all'altra riva 

Sovra una fonte, che bolle e riversa 

Per un fossato che da lei deriva. 

L'acqua era buja molto più che persa: 

E noi, in compagnia dell'onde bige, 

Entrammo giù per una via diversa." 

Anche qui il fiume è protagonista: non è più di 
iransito come l'Acheronte, ma di sosta 
definitiva. "Vidi gente fangose in quel pantano 
Ignude tutte e con sembiante offeso.” 

Nelle cupe acque dello Stige stanno immersi gli 
iracondi, chi più chi meno a seconda delle 
colpe, resi quasi irriconoscibili dalla melma. E 
coloro che sono affondati solo parzialmente si 
percuotono e si addentano con ferocia; mentre 
quelli che stanno nel fondo cercano di 
gorgogliare parole. È la continuazione del 
comportamento terrestre: ferocia e parole 
smozzicate, poiché l'ira toglie all'uomo calma 
e ragione. 

Diversa configurazione ha lo Stige per la 
letteratura greca e latina. In Omero ed Esiodo è 
il fiume per eccellenza dell'aldilà. Sulla sua 
acqua giuravano solennemente gli dèi. 
Antichissime tradizioni vogliono far derivare 
proprio dallo Stige taluni fiumi terrestri o, 
addirittura, lo identificano in corsi d'acqua o 
paludi, nelle vicinanze delle quali sarebbe stato 
situato l'ingresso per l'altro mondo. 
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tussen het „brave, vrome, vlakke land” en de 
„ijselijke ravijnen, de steile, woeste gestalten, 
de snikkende bergbeken”, tot aan die andere 
wereld toe, die van het „steenparadijs” dat hier 
onder puin begraven moet liggen, en waarvan 
de edelstenen in het hart van de berg nog een 
zwakke afschaduwing zijn; al is dat alles 
vergane fantasie en fantasterij, zelfs een realist 
als Gottfried Keller rept, in peinzende 
herinnering aan deze tijd, van het „fabuleuze 
dodengebergte aan de einder”, en van hem 
ook is het niet erg behaaglijke beeld: „Boven de 
laatste ijstijd alleen flonkerde de ochtendster.” 
En om terug te keren naar Caesars stadse 
vreemdheid, zijn onverschilligheid, afkeer zelfs 
bij de aanblik van de Alpen; nog geen 
tweehonderd jaar geleden werden Alpen en 
monsters gelijkelijk , barbaresco^ genoemd, en 
Winckelmann nog voelde zich „bedrukt, op 
doortocht door de afschuwelijke Alpen"; zelfs 
Albrecht von Haller, die als de ontdekker van de 
Alpen te boek staat, vond de „ligging van 
Heidelberg” vitgesproken onaangenaam 
vanwege de te hoge „heuvels“, en wat hij in het 
Berner Oberland zocht was zeker niet dit grote, 
en hoe dan ook niet het landschap, maar alleen 
de mensen, de in ere gehouden voorvaderen, 
de reine zeden en de reine berglucht, de 
verheven onschuld, de matigheid van een 
natuur die verder ontoegankelijk oneindig was. 
Juist de bestijging, het binnendringen in het 
lichaam van het gebergte, toont dat dit afgrijzen 
van weleer eerlijker was, en een echtere 
afspiegeling gaf van de bergwereld, dan het 
gejubel van de negentiende eeuw, die hoogtijd 
van makelarij die van het niemandsland een 
vakantiekolonie maakte. De berg wordt een 
schouwtoneel waar niet eens de hazen en 
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sa combinaison de rivières transversales, 
descendant les pentes du toit alpin, de rivières 
longitudinales, immenses gouttières, et de 
cluses, facilitant aux grands collecteurs leur 
sortie des Alpes. Il faut toutes ces artères pour 
évacuer les pluies ou les neiges qui tombent sur 
la chaine, mais elles n'ont point une alimentation 
uniforme, ni régulière d'un bout à l'autre de 
l'année; leurs régimes hydrologiques varient 
dans l'espace et dans le temps. 

Dans l'espace s'opposent plusieurs secteurs. 
Les Alpes françaises du Sud, les Préalpes 
surtout, plus ou moins soumises au climat 
méditerranéen, peu enneigées, fournissent aux 
rivières plus d'eau de pluie que de fonte des 
neiges et pas d'eaux glaciaires. Les chaînes 
extérieures — sauf le cas particulier de 
l'Oberland bernois — ne possèdent guère de 
glaciers; l'eau y provient des pluies et des 
neiges, celles-ci fort abondantes. Les chaines 
intérieures portent les grands glaciers et 
recoivent de la neige presque toute l'année; 

la fonte de la neige et de la glace fournit 
l'essentiel des eaux courantes. 

Dans le temps s'opposent les saisons. La haute 
montagne n'en a que deux: la saison froide (six 
à huit mois) suspend la fusion, la rétention 
nivale ou glaciaire accumule des réserves; 

la saison chaude puise dans ce capital, 
grossissant les rivières en fonction de la chaleur 
qui active la fusion, non de la pluie qui la 
ralentit. La moyenne montagne réalise des 
combinaisons plus subtiles entre pluies, 
rétention et fusion nivales, combinaisons 
variables avec l'altitude et les caprices de la 
température; elle fournit normalement de 
hautes eaux à l'automne (pluies) et au 
printemps (fonte), l'hiver étant appauvri par la 
rétention, l'été par l'évaporation. La montagne 
méditerranéenne se comporte un peu de méme, 
avec moins de rétention, accumule moins de 
neiges hivernales, libére moins d'eaux 
printaniéres, mais impose à ses riviéres de 
graves pénuries estivales. 

Les Alpes possédent donc, en fonction de 
l'altitude, une marqueterie de régimes 
hydrologiques, soigneusement définis par le 
grand hydrologue Maurice Pardé. Ils sont 
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noting every detail that was necessary from a 
military point of view, and wasting no words on 
anything extraneous or merely decorative: 

"On reaching the bank of the river where the 
ford was, they grounded arms, and then 
Chirisophus himself first put a ceremonial 
wreath on his head, threw aside his cloak and 
took up his arms, telling the rest to follow his 
example. He ordered the captains to lead their 
companies across in columns, some on the left 
and others on the right of him. The soothsayers 
then cut the throats of the animals over the river 
[shades of the Magi with their magical tricks!] 
and meanwhile the enemy were shooting 
arrows and slinging. However, they were still out 
of range. The appearance of the victims was 
pronounced favourable, and then all the 
soldiers sang the paean and raised the 
battle-cry, and all the women joined in the cry; 
for a number of the soldiers had their mistresses 
with them in the army. Chirisophus and his men 
then went into the river". 

| have deliberately extended the quotation to 
include mention of the camp followers, in order 
to underline the fact that Xenophon mentions 
every detail that is relevant to a complete 
understanding of the commander's job, and 
only those that are relevant. That mass of 
women must have given him many headaches, 
and possibly some entertainment, but he never 
mentions them except when they impinge on the 
problem of successful generalship, in this 
instance by providing that much extra baggage 
to be carried through the stream. In the same 
way, he does not talk about his religion, and 
indeed does not seem to have much, but when a 
river is to be forded it is incumbent on him to see 
that the proper beasts are sacrificed in the 
proper way, with their throats cut “over the 
water,” so that the soothsayers can note how the 
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Würmern und vor allem bei den Larven der 
Lidmücken. Diese Mückenlarven verfügen über 
sechs auf der Bauchseite gelegene Saugnäpfe, 
die in ihrer Wirksamkeit alle &hnlichen Organe 
anderer Tiergruppen in den Schatten stellen. 
Lidmückenlarven sind in der Lage, Strómungen 
zu trotzen, deren FlieBgeschwindigkeiten 
zwischen 3 und 4 m/sec liegen. Solchermaßen 
angepaßt sind sie die typischen Bewohner 
wasserumtoster Felsbrocken, wie sie für 
Wasserfälle und die Oberläufe steiler 
Wildbäche charakteristisch sind. Als weitere 
Anpassungsmerkmale werden bei Insekten oft 
auch noch Haarsäume ausgebildet, die, wenn 
sie den Zwischenraum zwischen der Kórper- 
unterseite und dem Substrat abdichten, einen 
ähnlichen Effekt wie Saugnàpfe hervorrufen. 
Sind die bisher erwáhnten Arten trotz ihrer oft 
extremen Anpassungserscheinungen immer 
noch frei beweglich, so gibt es auch genügend 
Arten, die sich diesen Lebensraum nur dadurch 
erschlieBen konnten, daf sie ihre freie 
Ortsbeweglichkeit aufgaben, zur seBhaften 
Lebensweise übergingen. Dazu gehóren einige 
unserer Kócherfliegenlarven und viele 
Zuckmückenarten. Ihnen allen ist gemeinsam, 
daß sie sich ein Gehäuse bauen, in welchem sie 
Zeit ihres Lebens wohnen und das sie fest mit 
Steinen oder Wasserpflanzen verbinden. 
Sowohl die Kócherfliegen- als auch die 
Zuckmückenlarven sind in der Lage, ein Sekret, 
ähnlich den Spinnfäden der Spinnen, zu 
produzieren, welches im Wasser sofort erstarrt. 
Damit kónnen sie aus dem unterschiedlichsten 
Material ihre Wohn- oder Puppenkócher bauen 
und diese gleichzeitig am Untergrund 
befestigen. Untersucht man einmal die 
Gehúuse verschiedener Kócherfliegenarten 
genauer, so ist man fasziniert von der 
Mannigfaltigkeit und kunstvollen Gestaltung 
dieser Larvenkócher. 

In den Bergbachregionen herrschen haupt- 
sachlich Köcher aus sandigem oder steinigem 
Material vor. Dies hat den Vorteil, daB der 
Kócher neben dem Schutz des weichen 
Hinterleibes dem Tier noch einen weiteren 
Vorteil bietet. Durch die Verwendung solchen 
Materials, wobei oft sogar noch größere 
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Il fiume bollente 

Flegetonte vuol dire fiume bollente. Dal suo 
fuoco, secondo quanto scrive Platone nel 
Fedone, nascerebbero le lave vulcaniche; 
mentre poeti e mitografi fantasticavano che visi 
punissero parricidi, briganti e tiranni. 

“Il bollor dell'acqua rossa", dice Virgilio. 

E Giovanni Milton, ne Il paradiso perduto, 
precisa; “E Flegetonte che fremendo aggira 

Di fiamma e foco rapidissim'onde 

Rabbia spiranti...” 

| due poeti Dante e Virgilio, dunque, procedono 
lungo il sabbione infuocato dell'argine. Dalla 
superficie si leva quel vapore bollente che 
protegge il fiume dalle fiamme spegnendole 
prima che vi cadano. É un posto particolare il 
seltimo cerchio: vi sono i violenti contro natura, 
masnade di sodomiti che corrono tormentati 
sotto una pioggia di fuoco. 

Il Flegetonte rimbomba nella terrificante 
atmosfera infernale. 

E come Dante attua nei suoi continui riferimenti 
a fiumi terrestri, dando di essi immagini 
poetiche, campestri, identificando sorgenti, 
percorsi, rumori e scese, abbinandoli a città e 
avvenimenti, tecnica analoga applica ai fiumi 
dell'inferno. Ma il taglio è l'opposto, cioè di 
presenza orrida e clamorosa, aggravata 
dall'intrigo di acqua e anime, limo e dannati. 
Così, camminando lungo il letto del Flegetonte 
i due poeti arrivano sull'estremo confine del 
dirupo dal quale il fiume tracima per piombare 
nell'ottavo cerchio: 

“... giù d'una ripa discoscesa 

Trovammo risonar quell'acqua tinta 

Sì che in poc'ora avria l'orecchia offesa”. 

È il Cocito, la confluenza di tutti i fiumi infernali, 
malinconicamente ricordato in un'ode di 
Bacchilide: “... qui presso le correnti 

di Cocito miró degli infelici 

vomini l'alma, simili 

a le foglie che su le idee pendici 

mulina il vento...", ma che nel nono cerchio 
assume le dimensioni di un pozzo immenso e 
terribile nel quale sono immersi i traditori. 
Giuda, per primo, delatore di Gesù, da cui il 
nome di Giudecca. Bruto e Cassio, gli assassini 
di Cesare, maciullati dalle tre bocche di 
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vossen elkaar goedenacht wensen; er heerst het 
zwijgen van , monstrueuze zelfstandigheden”, 
waarvoor nog geen toereikende menselijke 
pointe is gevonden. Het dal verschaft die niet — 
zijn stuk wordt daarboven in het stenen decor 
niet gespeeld. 

Nog gewisser vergaat ons de vertrouwde 
aanblik als we eenmaal op de top staan. De 
aangekomene voelt zich niet geheel en al zo, 
een zwaaiend saluut met de hoed is niet zo 
simpel. Vier kilometer loodrecht zijn duizenden 
kilometers verte geworden, en op het 
Jungfraujoch is zelfs een stuk helling dat de 
wereld beneden nooit heeft gezien. De berghut 
is een schip, vertuid aan de rotsen, de lucht staat 
ons naar het leven, het landschap heeft nooit 
een rol gespeeld in de menselijke geschiedenis, 
zelfs niet als symbool dat— zoals moeras, heide, 
bos — iets tot uiting brengt van de mens en zijn 
geheim. De oude Perzen zagen de maan als een 
spiegel die schuin boven de aarde is 
opgehangen en haar beeld naar gene zijde 
overzendt; de hoge berg daarentegen hoort 
noch bij deze wereld, noch bij die aan gene 
zijde. Hij staat aan de Styx, en is zelf monding 
van de Styx, zelf de zee waarin de rivier 
uitstroomt en ten leste verstart. Inderdaad is de 
aanblik van de oostelijke baai van het 
Jungfraujoch, de Aletschgletsjer, alleen 
draaglijk als hij wordt gezien als haven van de 
doden, als die oneindige stilte; wanneer de 
eerste zonnestralen op deze baai vallen, komen 
ze vit niets dat op deze wereld bekend is, en wat 
ze beschijnen is het evenmin. Even vervreemd 
daalt de blik vanaf het Mönch-plateau de 
levende diepte in die daar van onder boven 
maakt; de bergen stromen hier omgekeerd, 
leiblauwe pieken verschijnen eerst, en daarna 
de voet, de kristallenholte wijkt terug, de vlakte 
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caractéristiques dans de petits bassins 
relativement homogènes car, à mesure qu'une 
rivière grandit, son régime, du fait de 
constituants variés, devient moins pur, sans 
pourtant s'affranchir du rythme caractéristique 
de la baisse hivernale et de la montée 
printanière ou estivale. Petites et grandes 
rivières réclament par conséquent un examen 
séparé. 

Les cours d'eau glaciaires - Arve à Chamonix, 
Vénéon, Visp des Alpes Pennines, Massa du 
glacier d'Aletsch —, qui doivent presque toute 
leur eau à la fusion de la neige e! de la glace, 
sont les plus remarquables par leur abondance 
et par leur contraste saisonnier. Évacuant de 70 
à 85 litres par seconde et par kilométre carré de 
bassin, chiffre le plus abondant des Alpes, il 
leur suffit de quatre mois pour écouler 80 à 90 p. 
100 de leur volume d'eau annuel. Leur débit est 
donc le plus contrasté: presque à sec l'hiver 
(0,29 métre cube seconde en février pour la 
Massa), ils roulent l'été des flots terrifiants (46 
mètres cubes en juillet, 150 fois plus, pour la 
Massa). Nulle part la rétention n'est aussi 
compléte, à cause de l'altitude, ni la fusion aussi 
généreuse. 

Le régime nival de haute montagne peu 
glaciaire apparait comme un frére moins dru du 
précédent. Son allure d'ensemble reste la 
méme, mais la pénurie d'hiver se garnit un peu, 
l'abondance estivale se gonfle moins et plus tót: 
le maximum se produit en juin sur la Reuss, l'Inn 
à Innsbruck, la Romanche, l'Arc, la haute Isère, 
la haute Durance. Quand il reste dans le bassin 
quelques glaciers, juillet et août ont plus d'eau 
que mai (Reuss, Linth Gyronde); les glaciers 
diminuant encore, seul juillet l'emporte sur mai 
(haute Isére, Doron de Bozel); mai prend le pas 
sur juillet et août (Ill, Landquart, Guil, Ubaye) 
lorsqu'il n'existe plus de glaciers. L'abondance 
moyenne atteint encore 50 litres par seconde et 
par kilométre carré; le rapport entre mois 
extrémes s'abaisse à 7 pour l'Isére, par exemple 
(7,63 métres cubes en février, 52,71 en juin). 
C'est le régime des riviéres descendant 
d'altitudes comprises entre 3.000 et 3.500 
métres, c'est-à-dire de l'axe central des Alpes, 
exception faite des secteurs englacés. 
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river receives the blood and can make the 
correct deductions. 
Magic and ritual, superstition, reverence, and 
worship — all are so intermingled that the 
various elements cannot be isolated. But 
wherever rivers have flowed past early 
communities, men have approached their 
banks with awe, and the memory of ancient 
longings clings about them still. Girls on a 
summer's night still drop their hairpins 
surreptitiously into streams that once were holy, 
and not long ago the effigy of the Green 
George still went to his watery grave in many an 
English village, when St. George's Day stirred 
memories of the rites and sacrifices that were 
needful before men heard of saints. Into the 
mouths of countless rivers fishermen have 
thrown one of their comrades to drown, that the 
grateful stream might fill their nets. When men in 
the civilizations of ancient India were building 
their marvelous system of tank irrigation, each 
of the huge storage ponds was dedicated by a 
human sacrifice, the body being buried in the 
tank. And in the solemn festivals with which 
ancient Egyptians celebrated the annual rise of 
the Nile, multitudes chanted the ritual song of 
sacrifice: 

Offerings are made to thee, 

oxen are slain to thee, 

great festivals are kept for thee, 

fowls are sacrificed to thee, 

beasts of the field are caught for thee, 

pure flames are offered to thee. 
All this indicates that the concept of divinity 
came to be associated with rivers at a fairly 
early stage of human development, that it was 
so widespread as to suggest a universal 
impulse, and that once it was accepted men set 
about establishing the relationships that are 
appropriate when one is dealing with a god. 
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Steinchen zur Verbreiterung und Seiten- 
Bergsteiger in der Steilwand. Das Speichel- 
drüsensekret, mit dem die anderen Arten ihre 
Kócher bauen, wird von diesen Rhyacophila- 
Larven zu einem Faden ausgezogen, der in 
gewissen Abstànden am Substrat befestigt wird 
und ihnen so als Sicherungsleine dient. 
Manche Kécherfliegenarten kommen nur in 
Bergbáchen vor und kónnen deshalb als 
Charakter- oder Leitarten dieser Biozónose 
angesehen werden; dazu gehört z.B. die 
Kócherfliege Lithax niger. Bisher haben wir so 
getan, als gäbe es im Bergbach überhaupt kein 
Pflanzenleben. Tatsáchlich wird man hier nach 
hôheren Wasserpflanzen meist vergeblich 
suchen. Trotzdem leben làngst nicht alle Tiere, 
wie die Bachflohkrebse, nur von Pflanzenab- 
fallen, die irgendwie in den Bach gelangen. Eine 
ganze Reihe von Arten ernährt sich von den 
kaum sichtbaren, aber wegen ihres raschen 
Wachstums doch recht produktiven Kiesel- und 
Grünalgenüberzügen der Bachsteine. 
GròBte Bedeutung hat im Bergbach eine 
weitere Gruppe von pflanzlichen Verankerungs- 
künstlern: die Bachmoose. Sie siedeln sich 
überall dort an, wo es nicht mehr ganz so wild 
zugeht. In kleineren Buchten oder auf sanft 
überrieselten Steinen kónnen sich sehr stattliche 
Moospolster, oft sogar kleine Mooswálder 
bilden. Das ist für viele Tierarten ein ganz 
wichtiger Lebensraum. In einem Moospolster 
von nur 35 x 35 cm Fláche und nur 5 g 
Trockengewicht fand der Biologe Dittmar auf 
einem Felsen in einem Saverlandbach 4309 
Tiere. Zu 35 Prozent handelte es sich dabei um 
Zuckmückenlarven, zu 20 Prozent um 
Kócherfliegenlarven, zu je 10 Prozent um 
Steinfliegen- und Zweiflüglerlarven. 
Gewöhnlich unterscheidet man zwischen 
steinlebenden und mooslebenden Tieren des 
Baches. Eine allzu scharfe Trennung ist aber 
wenig sinnvoll, da von vielen Arten, die sonst 
unter Steinen leben, die Junglarven sich gerne 
im Moos verstecken. AuBerdem fand man in 
kalkreichen und daher moosarmen Jurabáchen 
typische Vertreter der Moosfauna in den Ritzen 
und Hóhlungen der Tuffsteine. — Die Natur ist 
eben doch anpassungsféhiger, als es dem nach 


Ordnung suchenden Menschen lieb ist. 
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Lucifero. Ma procediamo con ordine. 

La configurazione del Cocito é quella di un 
esteso lago gelato, che pende verso la parte 
centrale, suddiviso in quattro cerchi concentrici. 
Questi non hanno recinzioni definite, ma sono 
individuabili dalla diversa efferatezza degli 
ignobili puniti. E mai si puó dire che all'acqua 
sia stato destinato compito peggiore: 

"Perch'io mi volsi, e vidimi davante 

E sotto i piedi un lago, che per gelo 

Avea di vetro e non d'acqua sembiante”. 

Nella circonferenza estrema, che ha il nome di 
Caina, da Caino, il primo fratricida, sono 
collocati i traditori dei parenti, affondati nel 
ghiaccio fino all'inguine. Sono violacei da 
assideramento e battono i denti, la faccia 
scavata dalle lacrime. Ma quel ghiaccio è 
sempre meno duro dei loro cuori. 

Nel secondo giro, i traditori della patria, sono 
ibernati, avendo solo parte della testa fuori del 
ghiaccio. Nel terzo, i traditori degli amici e dei 
commensali. Hanno completa sepoltura nel 
ghiaccio trasparente, però distesi e supini, in 
modo che con gli occhi possano guardare in 
alto. A loro manca perfino la ben magra 
consolazione del piangere, poiché le lacrime, 
diventando subito cristalli, arrecano maggiore 
tormento alle orbite. Infatti, la temperatura si 
abbassa per il vento spirante dalle ali agitate di 
Lucifero. 

Al termine, la famigerata Giudecca ove i 
traditori dei benefattori scontano la giusta 
pena. Qui, all'interno delle lastre, i colpevoli si 
scorgono in quattro diverse positure a seconda 
della qualità del loro tradimento e contro chi 
l'hanno perpetrato. Personaggi di una galleria 
dell'orrore, molteplici e tetramente suggestivi 
nel poema dantesco! 

Ecco, i fiumi dell'aldilà sono corsi tutti: 

^... la notte risgurge; ed ormai 

È da partir; ché tutto avém veduto”. Sull'e- 
misfero terrestre, infatti, dove scorre il Gange, 
già avanza la prima sera e noi, con Dante e 
Virgilio, possiamo uscire "a riveder le stelle". 
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waarop hij staat is geen bewoonde wereld meer 
maar bodem en afgrond van het reusachtig 
vallen. Het zijn zelfs geen archetypen meer die 
hier in de toeschouwer aan het licht komen, 
geen beelden die de mensen in hun oertijd 
kenden, en die in dromen, vaak in waanzin en 
soms in kunstwerken weer actueel worden 
(de moeder, de wind bij zonsopgang, de 
schichtende slang in de grot, en andere 
oercategorieén van de , fantasie”). Hier is de 
oudste fantasie nog voorhanden in wat nooit is 
geweest, waar zij nooit op is gestuit, in het 
buiten-menselijke dat in onze natuur schuilt. 
Daarom kon Satan, die Jezus naar een hoge 
bergtop voerde, hem weliswaar niet met aardse 
rijkdom in bekoring brengen (want hierboven is 
niets aards te vinden), maar wel kon hij twijfel 
zaaien aan de mens als middelpunt, aan de 
zoon des mensen als degene om wie alles 
draait. Niemand kan zich in bergen verplaatsen, 
en het geloof dat omgekeerd bergen verzet, ze 
naar ons toe verplaatst, ze aan de mens ontsluit, 
zou het zwaarst doenlijke geloof zijn, het heeft 
nog nooit ten volle bestaan. Al het verhevene, 
zegt Kant, ontsluit niet meer dan een vermoeden 
van onze toekomstige vrijheid; en deze 
metafysica moge ons, hier althans, volstaan. In 
die zin dat de , monstrueuze zelfstandigheden", 
terwijl ze ogenschijnlijk niets dan steen tonen, 
zich zowel van de domme lijken te houden als — 
letterlijk anderzijds — vóór iets staan, dat wil 
zeggen, iels versperren, in de weg staan, iets dat 
als het meer dan ruimtelijk-monstrueuze recht 
zou hebben op hun plaats. Fortissimo is ook in 
de natuur geen voorteken van iets belangrijks, 
en zeker niet van niveau (vergelijk 1 Koningen 
19, 11-13), maar het gegeven zelf trekt zich 
samen, grootte wordt tot stilte, alleen aan 
zichzelf gelijk. 


Paul et Germaine Veyret 
Les Eaux 
des Alpes 


Lorsque la haute montagne s'abaisse 
au-dessous de 3.000 mètres, que sa part 
diminue tandis que celle de la moyenne 
montagne augmente, le róle de la neige 
s'efface encore et celui de la pluie apparait. 
Bien des régions alpestres, à la bordure des 
massifs cristallins les moins hauts, ou dans les 
Préalpes, se trouvent dans ce cas. Deux régimes 
hydrologiques font le passage du nival au 
pluvial. Le régime nival de transition — Drac au 
Sautet, Tessin à Bellinzona — accentue le 
caractére printanier de la crue annvelle: si juin 
reste le mois du maximum, mai dépasse 
toujours juillet et avril l'emporte de beaucoup 
sur aoót. Une légére crue s'amorce à l'automne, 
avant que la pluie ne tombe en neige. 
L'atténuation concomitante des maigres et des 
hautes eaux fait tomber le rapport entre mois 
extrémes au-dessous de 5, l'abondance 
moyenne fléchissant à environ 30 litres par 
seconde et par kilomètre carré. Le régime 
nivo-pluvial poursuit l'évolution: crue printemps 
plus précoce, la neige fondant plus tót à mesure 
que l'altitude s'abaisse, avec maximum de mai 
ou d'avril; crue secondaire d'automne plus 
marquée, avec une baisse d'été assez nette. 
C'est le régime typique des Préalpes, quand les 
bassins dépassent peu les 2.000 mètres. L'écart 
entre mois extrémes se tasse encore un peu 
(autour de 3), mais l'abondance moyenne se 
reléve à 40 litres seconde par kilométre carré et 
plus: ces montagnes humides, fraiches, boisées, 
perméables, restituent aux cours d'eau une trés 
forte partie des pluies ou des neiges. 

Les cours d'eau des Préalpes francaises du Sud 
appartiennent au régime pluvio-nival 
méditerranéen ou méme pluvial méditerranéen 
pour les plus courts et les plus méridionaux. La 
neige produit en mars un maximum de peu 
supérieur au maximum pluvial de novembre, 
ou inférieur à lui dans le second cas. Surtout, le 
minimum d'été devient bien inférieur à celui de 
l'hiver, cas unique dans la chaine, montrant que 
ces montagnes n'ont pas plus le climat alpin que 
la structure alpine. Les contrastes mensuels 
s'exagérent (de 10 à 20 fois), mais l'abondance 
moyenne s'effondre au-dessous de 20 litres par 
seconde et par kilométre carré. 


Robert Brittain 
The River 
in the Mind 


Some of the most beautiful stories that were told 
inthe ancient world, as well as some ofthe most 
gruesome, were woven around the deeds of 
those mighty deities whose physical manifes- 
tation was one or another of the great rivers, as 
men strove to comprehend the stream and to 
express its mystery and grandeur. Heroic deeds 
were performed, and frightful obscenities, in 
the effort to express men's gratitude for the gifts 
these gods could bestow, or to appease their 
terrible wrath when the fit of destructiveness 
was on them. When children asked why the corn 
grew ripe, or who made the world, or where the 
sun goes at night, the gods of the rivers were 
protagonists in the shining legends they were 
told. And when poets and sages pondered the 
ultimate mysteries of birth and death and life's 
renewal, there were no more evocative symbols 
to carry the freight of their philosophy. 

If you look closely at a statue of the dancing 
Siva, one of the members of the Hindu trinity of 
great gods, you may see a tiny female figure 
seated in his wavy hair. She is Ganga, the holy 
river Ganges, daughter of King Himalaya and 
the air nymph Menaka, and the sculptor has 
placed her there to commemorate one of the 
many examples of Siva's untiring self-sacrifice. 
When the gods of the Vedic pantheon took pity 
on humanity's sinful state, they decided to send 
Ganga to earth that sins might be washed away 
in her purifying stream. But the weight of the 
mighty water, falling headlong from the height 
of heaven, might very well destroy the whole 
world. Siva volunteered to take that weight upon 
his topknot, and to convey the powerful 
goddess downwards by easy stages in a 
descent that took a thousand years to 
accomplish. In the icicles of the Himalayan cave 
where the Ganges rises, devout Hindus see the 
tresses of Siva, and in the river itself they find the 
most powerful symbol of creation and 
destruction and purification. 


127 


Wassertropfen glitzern im 
herbstlichen Licht 


automnale 


Am frühen Morgen perlt der Tou 


auf den Blättern 


Kieselalge — hundertfach vergroBert! Kiezelalgen — honderd maal vergroot 


Diatomeo ingrandita 100 volte Diatomée - cent fois agrandie 


Diatom — magnified a hundred times 


Ua AI O МЫ 
s 


So 


David sagt: Wie der Hirsch schreit nach. 


frischem Wasser, 
so schreit meine Seele, Gott, zu dir. 


David dice: Come il cervo reclama 
acqua fresca, 
cosi la mia anima reclama te, Dio. 


David zegt: Zoals het hert roept 
naar vers water, 
zo roept mijn ziel naar U, Heer. 


David dit: 

De méme que le cerf avide d'eau fraiche brame, 
de méme mon âme, Dieu, te réclame 

à grands cris. 


David said: As the stag cries for 
fresh water, 
so, God, my soul cries out to Thee. 


ar nur eine Chemische 
Verbindung? 


Wasser: chemischer Begriff HO chemische 
Verbindung von Wasserstoff und Sauerstoff 
(Wasserstoffoxid). Wasser ist eine farblose in 
dicker Schicht bläuliche Flüssigkeit. Ihr 
Schmelzpunkt liegt bei 0 Grad Celsius, der 
Siedepunkt bei 100 Grad Celsius (bei 1 bar; 
Fixpunkte der Celsius Skala der Temperatur- 
messung). 

Als der Astronaut Wiliam Anders zum ersten 
Mal aus dem Fenster der Raumkapsel Apollo 8 
blickte, funkte er zur Bodenstation: , Die Erde 
sieht aus wie eine blaue Scheibe!" 

Die Erde — der blaue Planet. 71 Prozent der 
Erdoberflàche ist mit Wasser bedeckt (über 360 
Millionen Quadratkilometer) — eine Wasser- 
menge von 1,5 Trillionen Kubikmeter— eine 
unvorstellbare Zahl mit neunzehn Stellen 
(1.500.000.000.000.000.000). Die Menge 
dieser Wasservorràte is! schon seit Jahrmil- 
lionen konstant geblieben. Jedoch haben sich 
die Vorkommen im Verlauf der Erdgeschichte 
verlagert. Den gróBten Anteil des Wassers 
macht dabei das salzhaltige Wasser der Meere 
aus. Nur etwa drei Prozent des Vorkommens 
sind SüBwasser. Davon sind etwa zwei Prozent 
im Polareis und in den Hochgebirgsgletschern 
gebunden. Nur gut ein halbes Prozent der 
SúBwasserreserven befinden sich im 
Grundwasser und in der Bodenfeuchte und nur 
etwa 0,01 Prozent flieBen in Flüssen, Bächen und 
Seen. Das heißt, daß nur knapp acht Prozent der 
Süßwasserreserven oder 0,3 Prozent der 
gesamten Wassermenge auf der Erde für 
Mensch, Tier und Pflanzen direkt erreichbar 
sind und als Lebensraum zur Verfügung stehen. 
Ein verschwindend geringer Prozentsatz, der 
vom Menschen auch noch intensiv genutzt wird. 
Durchschnittlich verbraucht jeder Bundesbürger 
mehr als 140 Liter Wasser pro Tag. Das sind 
hochgerechnet pro Jahr etwa drei Billionen Liter 
Wasser. Aber auch für die Produktion von 
Gütern benótigt man jede Menge Wasser. Allein 
für die Herstellung eines Autos müssen 50.000 
Liter Wasser aufgewendet werden. 
Bedenkenlos verfügen wir über unser Wasser, 
gebrauchen es, verbrauchen es und 


Giuseppe Brunamontini 
Gabbiani e veleni 


Resta difficile capire, malgrado le spiegazioni 
degli esperti, perché tanti gabbiani lascino le 
scogliere a strapiombo sul mare per risalire il 
corso dei fiumi, dopo aver comprensibilmente 
stanziato sulla larga trama delle foci. 

Adesso capita di vederli nelle città, sempre più 
numerosi. In agglomerati non eccessivamente 
lontani dalle porte e sempre risalenti dal 
cordone ombelicale del fiume, che lasciano 
presagire ulteriori sviluppi più interni 
dell'esodo. 

Preferiranno lo smog urbano all'aria tersa dei 
cieli marini? E una diversa alimentazione? 
Pesce nei golfi al largo delle coste ce n'è sempre 
per loro; per non parlare della pastura attorno 
alle flottiglie di pescherecci. Nei fiumi, al 
contrario, non galleggiano più neppure i 
cadaveri dei pesci uccisi dai veleni. E allora 
come si cibano: di sementi, di verdura, di 
atrazina? Oppure bezzicando nei cassonetti 
delle immondizie; o di topi di fogna così 
numerosi? È un atteggiamento demenziale e 
magari suicida, di queste bandiere bianche 
dell'azzurro cantate da tanta poesia e da tante 
canzoni? 

Altra perplessità è derivata dalla pigrizia di 
questi volatili. Infatti, il loro habitat è 
preferibilmente ventoso, sempre scelto per 
scivolare in planata ovvero per risalire con le 
correnti che tirano verso l'alto, quindi senza 
affaticarsi troppo le ali. Nelle città, invece, 
debbono pedalare perché il vento, come 
dicono i marinai, arriva "stanco", essendo stato 
interrotto dalle alte e fitte costruzioni dei 
quartieri. Ulteriore rinuncia é a quella tendenza 
delinquenziale, sempre taciuta dai cantori, 
rappresentata da qualche carcassa d'animale 
alla deriva; per non dire di naufraghi a cui 
carpire la leccornia degli occhi, che loro 
ghermiscono al volo o appena sostando in un 
frullio d'ali. Sugli spazi urbani, indubbiamente, 
i morti sono più numerosi, dal traffico agli 
omicidi, ma subito dopo la civiltà li ripone e li 
protegge nei tristi, bianchi obitori. Perciò, niente 
dolci per gli aironi. 


Wim Offeciers 
Water 
is leven 


Onze ,blauwe planeet" is waarschijnlijk het 
enige hemellichaam in ons zonnestelsel waar er 
een grote hoeveelheid water in vloeibare 
toestand is. Het is ook waarschijnlijk het enige 
hemellichaam waar leven is. Toevallig is dat 
niet: in het water is het leven ontstaan, daar 
heeft het zich ontwikkeld. De eerste levens- 
sporen op aarde ontwikkelen zich in zee, 
miljarden jaren geleden. Dan begint de lange 
weg van die eerste soorten aardbewoners tot 
onze soort, de mens. Allemaal zijn we 
schatplichtig gebleven aan dat begin, aan de 
zee. Toen de zeedieren aan land gingen 
...hamen ze een deel van de zee mee, in de 
vorm van lichaamsvocht. Dat erfgoed gaven ze 
aan hun afstammelingen door. En zelfs als de 
wezens door de evolutie van ,,soort” 
veranderen, blijft die ,zeestroom” dezelfde. 
Alle levende wezens hebben hem: zowel de 
koudbloedige gewervelden (vissen, amfibieën, 
reptielen), als de warmbloedige (vogels, 
zoogdieren). Elk levend wezen heeft in zijn 
aders een zoutachtige stroom. Heel 
merkwaardig: daarin komen natrium, kalium 
en calcium in ongeveer dezelfde verhouding 
voor als in het oerzeewater. Dat is een kenmerk 
van de stroom in dat oeroude levend wezentje 
dat van eencellig naar meercellig evolueerde. 
Daar was de „bloedstroom“ alleen maar 
zeewater. De sapstroom van alle planten, maar 
ook het protoplasma dat in elke cel van ons 
lichaam stroomt, heeft de structuur van die 
oorspronkelijke wezens behouden. Het 
hoofdbestanddeel van de hele levende wereld 
is daarom… water! 

Voor alle levende wezens is water even 
onmisbaar voor het leven als het bloed bij de 
dieren of de sapstroom bij de planten. Planten 
en dieren hoeven nu niet meer in het water te 
leven, maar zonder water leven kunnen ze niet. 
Wij mensen vormen daarop geen uitzondering: 
ons lichaam bestaat voor 60% uit water, ons 
bloed voor 90%, het glaslichaam van onze 
oogappel voor 99%. Plantenbladeren bestaan 
voor 70 — 9026 uit water; kwallen voor 98%, 
hydra's voor 99%. 


Gaurier Ludovic 
Les lacs des 
Pyrénées francaises 


Erosion par l'eau courante. — Quelle que soit la 
dureté du canal qui l'encaisse, une masse d'eau 
en mouvement en dégrade les parois. J'ai noté 
qu'une vitesse de quatre métres par seconde lui 
suffit pour creuser les roches les plus 
compactes. J'ai signalé aussi que l'eau établit 
son lit de préférence dans les parties les moins 
résistantes, en ulilisant les fissures du sol. Dans 
la montagne, les pentes étant toujours 
redressées et convergentes, le torrent rassemble 
rapidement en un seul flot à peu prés la totalité 
des ruissellements, c'est-à-dire pour le Gave 
d'Ossau, au-dessus d'Arudy, les eaux de 42.407 
hectares. C'est donc dans les thalwegs que 
l'affouillement est le plus intense; la rapidité de 
cel affouillement sera d'autant plus grande que 
le débit sera plus abondant, plus alourdi par les 
boues et les graviers, et le sol moins dur. 

Il en résulte que le creusement atteindra sa plus 
grande importance à l'aval. C'est pourquoi les 
gorges profondes sont toujours prés du pied de 
la montagne, tandis que les versants s'adou- 
cissent à mesure que l'on remonte vers la source 
du torrent. Ce cas général est trés marqué dans 
la vallée d'Ossau: que l'on compare la gorge 
du Hourat, cette cluse étroite et profonde dont le 
Gave a scié la barre inférieure entre 
Eaux-Chaudes et Laruns, avec les larges vallées 
de son cours supérieur, Brousset et Bious, qui 
sont elles-mémes plus creusées que les faibles 
ondulations des cirques d'Anéou et de Bious oU 
ce Gave a ses sources. 

Des accidents dus à l'inégalité de résistance du 
sol peuvent modifier telle ou telle partie du 
cours d'eau. La vallée se creuse et se rétrécit 
dans les terrains durs; elle s'élargit et s'aplanit 
dans les zones moins résistantes: témoin, 
au-dessous du Hourat, le large bassin de 
Laruns, auquel fait suite le plateau d'Arudy (qui 
est un ancien lac comblé), au bas duquel le 
Gave a dû scier de nouveau les gorges 
profondes de Germe, avant de s'étaler 
définitivement dans la plaine à Oloron. M. 
Martel n'hésite pas à écrire que «l'élément 
dominateur du creusement des vallées, le 
critérium de leurs formes, ce n'est pas 
l'instrument, eau ou glace, c'est le substratum, le 
terrain». 

Il est facile de retrouver sur les versants des 


Charles Berlitz 
A Suggestion 
from 

the Ocean's Past 


It is generally considered as proved that large 
sections of the earth's surface were once under 
water while other areas now under water were 
once land. This was noted by the naturalists of 
ancient times, when they found fossilized life in 
the desert, as well as by modern naturalists who 
have found skeletons of whales in such inland 
areas as Minnesota and even in the Himalayan 
mountains, while ample evidence exists that the 
Sahara was once an inland sea. While there is 
general agreement on large-scale interchange 
of land and sea throughout the world, the 
question of timing is especially important for the 
consideration of the land and sea level changes 
within the Bermuda Triangle within compara- 
tively recent geological times. 

We know that during the Ice Age a tremendous 
volume of ocean water was frozen within the 
several-miles-deep glaciers that covered large 
parts of the Northern Hemisphere. About 
12,000 years ago, when the glaciers began to 
melt because of climatic changes, the causes of 
which are not yet clear, the world’s waters rose, 
engulfing coastal lands and islands, turning 
isthmuses into straits and larger islands into 
underwater plateaus. The old ocean water level 
of the earth at the time that the Third Glaciation 
started to melt is estimated to have been 600 
feet or more below the present level. In addition, 
many lands once above water may lie even 
deeper than this because of volcanic activity 
taking place at the time of, or after, the flooding 
or, to use the biblical terminology which may 
have described these events — the Flood. 
Almost all the world’s races and tribes preserve 
vivid accounts of previous universal destruction 
by fire, flood, earthquake, explosion, or the 
shaking and shifting of the entire earth. In most 
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verschmutzen es und vergessen dabei, daß 
Wasser unser Leben ist. Ohne Wasser kónnen 
wir nicht existieren. Erst das Wasser ließ Leben 
auf der Erde entstehen. Unser Planet ist durch 
die Natur privilegiert worden. Denn so weil 
auch die Wissenschaftler den Weltraum bisher 
erforschen konnten, die Erde ist der einzige 
Planet im All, der mit flüssigem Wasser bedeckt 
ist. Überall sonst im erforschten Weltall ist 
Wasser nur in der Form von Dampf und Eis zu 
finden. Ohne diese Flüssigkeit aber würde die 
Erdatmospháre der der Venus gleichen. Kein 
Leben kónnte unter diesen Bedingungen 
existieren. 600 Grad Celsius würden auf der 
Erdoberflàche herrschen. Die Kohlendioxid- 
Konzentration wàre etwa dreitausendmal 
höher als heute. Nur noch Spuren von 
Sauerstoff kónnte man auf der Erde finden. 
Die ersten lebenden Zellen hätten sich unter 
diesen Bedingungen gar nicht erst entwickeln 
können — Leben wäre nicht entstanden. 


»Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und 
die Erde war wüst und leer und es war finster auf 
der Tiefe und der Geist Gottes schwebte auf 
dem Wasser." 

Erstes Buch Mose 


Die griechischen Philosophen erkannten bereits 
den Wert des Wassers. Sie schátzten es als eines 
der vier Elemente, neben der Luft, dem Feuer 
und der Erde. 

Seither hat der Mensch über die Natur des 
Wassers lange gerätselt. Heute weiß es 
mittlerweile jedes Kind: Diese farb-, 
geschmack-, und wenn sie in der Urform 
vorliegt, auch geruchlose Flüssigkeit läßt sich 
chemisch ganz einfach als HO definieren. 
Zwei Atome Wasserstoff und ein Atom 
Sauerstoff. 

Bei den V-fórmigen Wassermolekülen sitzen an 
den zwei Enden die Wasserstoffatome, das 
Sauerstoffatom sitzt auf der Spitze des ‘V's’. 
Diese V-Form ist ungemein wichtig. Denn sáBen 
die drei Atome in einer Reihe, würde das 


Giuseppe Brunamontini 
Gabbiani e veleni 


Eallora? Attuano una tendenza inversa a quella 
degli vomini che, finalmente, vorrebbero acqua 
pulita sotto i ponti? Ecco un argomento su cui 
meditare, perché veramente la scelta delle città 
e dei fiumi che le attraversano é incompren- 
sibile. 

Vogliamo fare qualche esempio? Soltanto nel 
Po vengono riversati il 67% dei diserbanti, il 
53% dei fitofarmaci, il 47% dei fertilizzanti 
utilizzati nell'Italia intera. Pertanto, il fiume 
padano, secondo dati resi noti dal Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, scarica ogni anno 
nell'Adriatico 82.500 tonnellate di azoto, 
64.000 di idrocarburi, 20.000 di fosforo, 2.642 
di zinco, 1.554 di rame, 1.312 di piombo, 94 di 
cromo, 243 di arsenico, 89 di nichel, 75 di fenoli 
e 7 di pesticidi utilizzati in agricoltura. È proprio 
il patrimonio della morte. Lo vogliono ereditare 
gli uccelli marini? 

Trasferiamoci al centro per guardare ad 
un'altra situazione romantica. Eccola, concerne 
l'inquinamento microbiologico. L'Aniene, 

il maggiore affluente del Tevere, lungo i suoi 118 
chilometri raccoglie gli scarichi di 52 Comuni. 
Nel corso del tragitto sono nominalmente 
disseminati 68 impianti di depurazione, ma son 
pochi quelli che funzionano. Il risultato, 
documentato dai prelievi, certifica la presenza 
di 230.000 escherichia coli e 930.000 colibatteri 
fecali per ogni cento millimetri, mentre il 
massimo consentito per le acque di scarico 
prevede, rispettivamente, 12.000 e 20.000. 
Povero Properzio che in una sua Elegia parla 
dei "campi ombrosi del fruttifero Aniene"! 
Pensate che fa dire alla sua amata, quando 


Wim Offeciers 
Water 
is leven 


En zoals het leven in zee begon en evolueerde, 
begint en evolueert ons leven in de , zee" van de 
moederschoot. Het hele evolutieproces wordt 
vòòr elke geboorte telkens weer herhaald. 

Van primitief eencellig naar ingewikkeld 
meercellig wezen, van kieuwachtige zeewezens 
tot wezens met longen die op het land kunnen 
leven. 

Dat lijkt een makkelijke vraag. Het is een van 
de grondstoffen waarmee we het meest 
vertrouwd zijn. We gebruiken er dagelijks grote 
hoeveelheden van, om te drinken, om ons te 
wassen enz. 

Bij een bepaalde temperatuur heeft elke stof 
een bepaalde toestand. Bij „kamertempe- 
ratuur” b.v. is ijzer vast, water vloeibaar en lucht 
gasvormig. Je weet dat bij toenemende 
temperatuur vaste stoffen vloeibaar worden 
(ijzer kan worden gesmolten). Het smeltpunt 
geeft de temperatuur voor de overgang 
vast-vloeibaar, het kookpunt voor de overgang 
vloeibaar-gasvormig. 

Bij water liggen die punten dicht bij elkaar, het 
komt dan ook in zijn drie vormen voor. Het 
kookpunt ligt op 100° C (bij normale luchtdruk), 
het vriespunt op 0°. Een onverwachte 
eigenschap is dat water zijn grootste dichtheid 
niet bereikt in vaste toestand, maar nog terwijl 
het vloeibaar is, n.l. bij 3,98? C. Gevolg? IJs is 
iets lichter dan water en drijft op het water. 
Denk maar aan ijsbergen! Ander gevolg: de 
vitzetting van ijs zorgt voor vorstverwering ... en 
doet waterleidingen in de winter barsten. 

Je hoeft geen bolleboos in scheikunde te zijn 
om de samenstelling van water te kennen: H,O, 
de binding van 2 atomen waterstof en 1 atoom 
zuurstof. Die samenstelling kent men al zowat 
200 jaar. Bij de binding van die atomen tot water 
(= de verbranding van waterstof) komt veel 
energie vrij, voor de ontbinding is veel energie 
nodig. 

Scheikundig is water dus een molecule 
samengesteld uit 3 atomen. Bij de watermo- 
lecule zijn de ,,elektrische ladingen” van de 
samenstellende atomen oneven verdeeld: er is 
een positieve en een negatief geladen kant. 


Gaurier Ludovic 
Les lacs des 
Pyrénées francaises 


vallées les traces du passage du torrent à un 
niveau beaucoup plus élevé que le lit actuel. 
Mais le glacier n'a-t-il pas laissé aussi des 
traces sur ces hauteurs? Ne trouve-t-on pas, non 
seulement des stries, mais encore des dépôts, 
des blocs erratiques sur les plateaux de Lusque 
(1.250 m.), de Goust et prés du sommet de la 
Montagne Verte (1.106 m.) et, plus haut, à 
Anouillas (1.813 m.), sur le mont Gourzy 

(1.904 m.) et sur les flancs supérieurs du pic 
Cézy? Comment différencier ces marques? 
Pour attribuer sans erreur au torrent celles qui 
sont son ceuvre, il y a heureusement des 
caractéristiques indiscutables: un poli spécial 
des parois attaquées par le tourbillonnement, 
des chaudrons, des marmites de géant. 

Tout torrent s'écoule soit entre des berges 
meubles, soit dans des roches dures. Dans le 
premier cas, les pentes que l'eau mine à la base 
s'éboulent par tranches successives, la vallée 
prend alors généralement la forme d'un V dont 
l'ouverture s'élargit graduellement, à mesure 
que les versants croulent; le sommet du V ne se 
comblant pas, parce que l'eau entraine au fur et 
à mesure les matériaux tombés. Dans le second 
cas, les berges de roc ne s'écroulent guére, 
l'eau est obligée d'utilser une fissure, de scier un 
canal étroit au point le plus faible. La vallée 
prend alors la forme d'un U. 

Cette classification n'a rien d'absolu. D'abord, 
je viens de le dire, la glace n'a pas la puissance 
excavante que voudraient lui attribuer certains 
géologues: ses ruisseaux de fusion travaillent 
probablement plus qu'elle. Et s'il est exact que, 
la plupart du temps, les vallées, où les glaciers 
ont longtemps séjourné, présentent la forme 
d'une «auge» dont la section est celle d'un U, ne 
serait-ce pas parce que de chaque extrémité du 
front du glacier s'écoulait un torrent, chacun 
d'eux creusant son lit au pied des deux parois 
de la vallée? On en voit des exemples devant le 
glacier des Oulettes et devant le glacier 
d'Ossove, au Vignemale. Mais c'est surtout 
parce que le glacier déblaie incessamment les 
débris tombés des parois qui l'encaissent, de 
sorte qu'il occupe toute la largeur du fond de la 
vallée. Au contraire, un simple cours d'eau 
occupe l'axe seul de sa vallée: les éboulements 
successifs des versants s'inclineront vers lui en 
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cases, only a single survivor, along with his 
family and selected animals, has traditionally 
been sparedto start a new life, as did Noah, in a 
new world, once the disturbances had ceased 
orthe waters had abated. But Noah was just one 
survivor —the one familiar to the inheritors of 
Judaeo-Christian religious tradition. There 
were numerous survivors of the same or similar 
catastrophes, including Deucalion, of Greek 
myth, who repopulated the earth by scattering 
stones; Baisbasbata, the flood survivor told of in 
the Mahabharata of India; Ut-napishtim, of 
Babylonian legend, whose story closely 
resembles that of Noah; Yima, of Iran; Coxcox, 
of ancient Mexico, who escaped the flood in a 
giant cypress raft; Tezpi, of another, more 
developed Mexican race, who had a spacious 
vessel at his disposal, on which he loaded grain 
and animals; Bochica, of Colombian Chibcha 
legend, who finally got rid of the floodwaters by 
opening a hole in the earth (as did the Greek 
Deucalion); Tamandere, the guarani “Noah” of 
southeastern South America, who floated ona 
huge tree to the top of a mountain, where he 
survived; and many others throughout the 
world. In each case the animals which were 
saved reflect the local fauna with the general 
references to the animals taken on the Ark by 
Noah, exotically supplemented in the American 
legend by specific mention of such animals as 
llamas, jaguars, tapirs, buffalo, coyotes, and 
vultures saved by his ancient American 
counterparts. 

With so specific a world legend — even the time 
period of the flood varies only slightly, mostly 
from forty to sixty days — it seems plausible to 
assume that a worldwide catastrophe did occur, 
leaving as it did so deep a trauma in the racial 
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Molekül in sich ruhen und wäre nach außen 
elektrisch neutral. So aber kann die Spitze des 
Moleküls negativ geladen sein und die Enden 
positiv. Dadurch kónnen sich die Minus-Seiten 
des einen an die Plus-Seiten des anderen 
Moleküls anlagern. Das Wasser bekommt so 
eine Flüssigkeitsstruktur. Zusammengehalten 
wird das Molekül durch elektrische Kráfte. 
Frappierend einfach und doch für uns 
lebensnotwendig. 

Dennoch hat man jahrtausendelang über die 
Natur des Wassers nachgedacht. 

Thales von Milet hat es 600 vor Christus als das 
einzig wahre Element bezeichnet. 


, Wasser ist der Urstoff des Universums und 
gôttlichen Ursprungs. Das Prinzip aller Dinge ist 
das Wasser; aus Wasser is! alles, und ins 
Wasser kehrt alles zurück." 

Thales von Milet 


Doch so ganz klar, was Wasser wirklich ist, war 
es keinem der Philosophen. Der rómische 
Schriftsteller Plinius (23—79 n. Chr.) stellte beim 
Beobachten der Wolken fest, daß diese durch 
eine Verdickung der Luft entstünden. Die 
Wolken lósten sich einfach auf und würden 
wieder zu Luft. Doch was er sich nicht ganz 
erklàren konnte war, da8 sich die Wolken auch 
durch den Regen auflòsen konnten. 

Konnten die Wolken einmal Luft und einmal 
Wasser sein? 

Mehr als 1500 Jahre später erkannte Isaac 
Newton (1643—1727), daB der Wasserdampf 
der Luft sehr nahe stehen muß. James Watt 
(1736-1819) kam der Sache dann am náchsten. 
Erbehauptete, Wasser sei nur ein zusammenge- 
setzter Kórper. 

Dem Franzosen Antoine Laurent Lavoisier 
(1743-1794) gelang dann schlieBlich der 
Beweis, daß sich Wasser aus Wasserstoff und 
Sauerstoff zusammensetzt. 

Wasser war kein ‘Element’ mehr. Diese 
Erkenntnis war ein groBer Schritt nach vorn, die 
Lehre vom Stoff — die Chemie — auf eine 
rationale Basis zu stellen. Lavoisier wurde damit 
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immagina che muoia, parole come: 
una colonna un carme di me degno, 
ma breve, che lo legga il viandante di corsa: 
‘Qui la splendida Cinzia in terra tiburtina 

giace ed aggiunge, Aniene, prestigio alle tue 
rive.” No, non c'è più posto per la poesia nei 
nostri fiumi. Nessun poeta, neppure di quelli 
piagnoni, dissacranti, demenziali o della corte 
dei maledetti, se tornassse potrebbe celebrare 
l'acqua mortifera dei fiumi. 

Ma se Messene piange, Sparta non ride; e così 
è nel mondo. Nel Mare del Nord tirano le cuoia 
le foche e in URSS muore lo storione. Le 
trasparenti acque del verde-chiaro Volga al 
pari di quelle bionde del Tevere, di quelle blu 
del Danubio, sono grige di schiume di detersivi, 
rugginose e paonazze degli scarichi industriali. 
Fiumi, dunque, addio? 

In genere, l'umanità corre ai ripari sempre 
dopo la catastrofe o mentre questa si verifica. 
Forse siamo in quest'ultima "fortunata" fase, 
quando è ancora possibile reinventarsi l'acqua 
nei modi mille volte sbandierati e saputi: 
chiamando sul banco degli accusati gli interessi 
criminali, la pubblicità avida, gli amministratori 
imbroglioni, l'ignoranza colposa. Tutti sanno 
che cosa si può fare, e si deve fare. L'attuazione 
pratica è ciò che fa discutere perché bisogna 
distruggere situazioni intoccabili. E altrettante 
sono nascoste, sconosciute. 

Non basta, perciò, limitarsi ad entrare nel coro 
del pianto per il funerale dei fiumi, ma stare 
almeno una volta dall'altra parte, con chi grida 
per impedire l'assassinio dell'acqua. 

Non vorrà essere, l'olocausto, la scelta 
collettiva dei gabbiani per far rinsavire l'uomo? 


“...SCrÎVÎ SU 
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Daardoor kan water de lading van andere 
moleculen opheffen en ze ontbinden. Als die 
molecule helemaal door watermoleculen is 
omringd, dan is die stof , opgelost". Water is 
een haast universeel oplosmiddel. Het vuil van 
onze handen kunnen we zelfs met water zonder 
zeep verwijderen, als we er maar voldoende 
van gebruiken. 

Water als universeel oplosmiddel heeft als 
gevolg dat je in de natuur haast nooit „zuiver 
water” aantreft. In zeewater zijn talrijke zouten 
opgelost: gemiddeld 36 gram per liter. Een van 
de gevolgen daarvan is dat zeewater bij een 
lagere temperatuur bevriest dan zoel water 
(daarom voegen we in de winter ook een 
antivriesmiddel bij het water van onze radiator). 
Zelfs een regendruppel lost tijdens zijn val 
gassen uit de atmosfeer op. In regenwater is 
vooral CO; opgelost. Die kooldioxyde is in de 
atmosfeer van nature aanwezig, maar is ook 
voor een deel een gevolg van ons energiever- 
bruik (de verbranding van fossiele brandstoffen 
is immers een verbinding met zuurstof). 

Dat oplossend vermogen van de regen heeft 
ook zijn minder plezierige kanten: de regen kan 
ook ,schadelijke" stoffen oplossen en 
meenemen. Je hebt misschien al wel eens de 
uitdrukking „zure regen" gehoord. In die regen 
bevinden zich hele kleine hoeveelheden 
zwavelzuur en salpeterzuur. Die bevinden zich 
in de atmosfeer, als resultaat van een hele reeks 
ingewikkelde scheikundige reacties. Bij de 
verbranding van fossiele brandstoffen ontstaat 
immers niet alleen een koolstof-zuurstofver- 
binding in de atmosfeer, ook stikstof-zuurstof- 
verbinding (in de meeste brandstoffen bevindt 
zich zwavel als onzuiverheid). In de hoge 
atmosfeer doen er zich mogelijk onder invloed 
van ultravioletstralen van de zon allerlei 
chemische reacties voor, die de regen „zuur” 
maken. Wat is dat nu, de zuurtegraad of pH? 
Een klein deel van het water ontbindt zich, in een 
H-deel enerzijds, een OH-deel anderzijds. 
Normaal is er evenveel H als OH, dan is het 
water „neutraal“. 15 er meer waterstof, dan is 
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deux talus, en deux pentes continues qui, se 
rejoignant au thalweg, dessineront un V dont le 
sommet sera le lit du torrent. 

Par suite du rétrécissement du lit dans la 
traversée des zones rocheuses, le courant y 
acquiert une plus grande force, puisque les 
eaux s'y accumulent et que leur puissance est 
augmentée du poids de tous les matériaux 
solides, sables, graviers et cailloux, qu'elles 
charrient. Chaque fois que la pente du lit se 
brise brusquement, il se forme une cascade au 
pied de laquelle l'eau agit avec le maximum de 
force, puisqu'elle tombe verticalement ou trés 
obliquement, de tout son poids, en provoquant 
des remous intenses au bas de la chute. Un cas 
analogue se présente quand un banc de rocher 
dur barre le courant, soit dans le lit méme, soit à 
un coude d'une rive; la masse des eaux arrétée 
par cet obstacle tourbillonne avec fureur, use, 
scie, perforce ce «verrou», «barre». De méme, 
si un éboulement provoque un barrage 
momentané, l'eau s'accumule derriére lui, 
jusqu'au moment où elle emporte tout, dans une 
débâcle irrésistible qui entraîne une coulée de 
boue et de rochers, une «lave», dont l'action de 
creusement et de transport est encore plus 
violente. 

Par suite du frottement continu de l'eau et des 
matiéres qu'elle tient en suspension, le fond du 
lit et les parois du couloir prennent un poli 
extraordinaire, qu'il est impossible de 
confondre avec les polis glaciaires, ne serait-ce 
que par l'absence des stries. Quand le lit 
rocheux est d'inégale résistance ou fissuré, des 
creux se forment dans ses parties tendres; il 
suffit alors que des cailloux ou méme des 
graviers tombent dans ces creux pour que les 
remous de l'eau leur impriment un mouvement 
de rotation, grace auquel ces cailloux et ces 
graviers creuseront en «marmite de géant» ce 
trou dont ils ne peuvent sortir. On trouve méme 
des marmites annulaires, quand la force 
centrifuge presse les galets contre les parois du 
trou, sans les laisser passer au centre. Le marbre 
et le granite se prétent merveilleusement à ce 
genre de creusement. On en trouve de 
nombreux et superbes exemples, notamment 
dans le Gave de Bitet, dans le Gave d'Ossau en 
amont du Hourat, et dans le lit du Valentin 
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memory, and that it was connected with the sea, 
consequent changes in terrain, climate, and 
water levels throughout the earth. 

Vestiges of this catastrophe or catastrophes are 
found not only in the memory of man but are 
witnessed by evidences of vast risings, sinkings, 
and bucklings of the land and the sea bottoms, 
such as the sandy beaches under thousands of 
feet of water around the Azores and coastline 
beaches thrust hundreds of feet upward along 
many coasts, especially in Greenland, Northern 
California, and Peru (where human artifacts are 
found near the bottom of ancient geological 
striations resulting from this upthrust). The 
Andes themselves, geologically fairly recent, 
seem to have been thrust or forced upward, 
perhaps carrying with them such cities as 
Tiahuanaco, while other coastal lands of South 
America dropped into the Nasca Deep in the 
ocean. The same catastrophe may have caused 
the melting of the glaciers, which thereupon 
flooded the plateaus of the Atlantic islands and 
large parts of the continental shelves, which 
were formerly above water. At the same time, 
climatic changes occurred throughout the 
world, evidently with startling rapidity. In 
Siberia, frozen bodies of mammoths are still 
being found, frozen so quickly that the meat 
proved to be edible, first by dogs, and later 
experimentally by Russian scientists. These 
mammoths, rhinoceroses, and other animals 
not generally associated with Siberia, were 
apparently entrapped in floods of freezing mud 
(or mud that subsequently froze) and preserved 
so quickly that undigested foods (of plants no 
longer native to Siberia) have been found in 
their stomachs. 

Parts of Northern Siberia, Alaska, and Canada 
are so covered with bones of great animals that 
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zu einem der Begründer der modernen Chemie. 


Den Nachweis führte er mit relativ einfachen 
Methoden. Er lieB Wasser durch ein glühend 
heiBes Eisenrohr flieBen. Teile des Wassers und 
das Eisen setzten sich dabei um. Den Dampf des 
übriggebliebenen Wassers kondensierte er und 
fing den entstandenen Wasserstoff auf. Allein 
durch die Gewichtszunahme des Rohres, konnte 
er nachweisen, daf es Sauerstoff aufge- 
nommen haben mußte. Und er behielt das 
Ergebnis nicht für sich. Als er eines abends 
Freunde zu sich nach Hause einlud, versuchte 
Lavoisier seinen Besuch mit einem kleinen 
Experiment zu begeistern. Er füllte zwei 
verschlossene Glasbehälter mit dem so 
gewonnenen gasförmigen Wasserstoff und 
einen Behálter mit Sauerstoff und mischte die 
beiden. Als er an das Gemisch eine offene 
Flamme hielt, kam es zu einer Explosion. Etwas 
Dampf entstand und kondensierte zu Tropfen — 
reinstes Wasser. 

Der Beweis war erbracht: Wasser ist kein 
chemisches Element — eben nur H20! 

Nur H20 — Wasser ist ein hóchst ungewóhn- 
licher Stoff. Normalerweise nimmt die Dichte 
von Flüssigkeiten bei zunehmender Temperatur 
ab. Beim Wasser aber nimmt die Dichte bis zu 
vier Grad Celsius zunächst zu und verhält sich 
erst dann ähnlich wie andere Flüssigkeiten, zum 
Beispiel wie Quecksilber. Auch in der festen 
Phase des Wassers, wenn es zu Eis geworden ist, 
zeigt es ein vóllig anderes Verhalten als sonstige 
Flüssigkeiten. Wasser hat als Eis eine nahezu 
zehn Prozent geringere Dichte als im flüssigen 
Zustand. Schuld daran sind die sogenannten 
Wasserstoffbrücken, also die Tatsache, daß 
benachbarte Moleküle gemeinsame Atome 
besitzen. Diese Besonderheit des Wassers hat 
für die geologischen und klimatischen 
Verhálinisse auf der Erde eine groBe 
Bedeutung. Würde das Dichtemaximum 
einerseits nicht bei vier Grad Celsius liegen, so 
würde im Winter jedes tiefere Gewásser 
vollstandig einfrieren. Die Volumenvergró- 
Berung des Wassers beim Gefrieren spielt 
andererseits eine groBe Rolle bei der 
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Non é una eccezionale musica, una poderosa 
sinfonia: è poco più di una marcetta; eppure 
“La leggenda del Piave” è entrata nella 
immortalità storica e popolare, diventando 
quasi inno patriottico, soprattutto nel periodo a 
ridosso della Seconda guerra mondiale. 
L'autore è A.E. Mario, che lo compose nel 1918 a 
ricordo della tenace resistenza italiana sulla 
linea del Piave. 

E racconta, il fiume, proprio la "sua" guerra a 
cui guardava l'intera penisola, essendone stato 
testimone e attore, promosso dalla canzone a 
ruolo di bardo dalla sicura voce. 

Bisbigliava ancora placido al transito dei primi 
fanti, quel 24 maggio, quando tanti giovani 
italiani raggiungevano la frontiera e s'udiva 
"... dalle amate sponde, 

sommesso e lieve il tripudiar dell'onde, 

Era il presagio dolce e lusinghiero. 

Il Piave mormorò: 

non passa lo straniero!” 

L'intera guerra 1915-18 lo vide protagonista. 

Il generale Cadorna lo scelse come possibile 
linea di ripiegamento fin dal 1916 quando le 
truppe austriache premevano sul Trentino. 
Allora era il fiume Isonzo a fare da demarca- 
zione fra i due eserciti. E il fante cantava: 

“In riva de l'Isonzo 

ci sta Santa Lucia 

se vuoi morire giovane 

l'insegneró la via". 
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het water , zuur" (is er meer OH dan is het 
basisch of alkalisch). 

Die zure regen heeft onplezierige eigen- 
schappen! Hij zorgt er voor dat bepaalde 
planten en dieren niet meer in meren en vennen 
kunnen leven. De plantengroei kan er nadelige 
gevolgen door ondergaan. Ook de vele 
levende wezens in de bodem worden erdoor 
gestoord. Ook stenen worden erdoor 
aangetast. Daarom , verweren" onze 
historische gebouwen (maar b.v. ook de 
klokken in de kerk) nu vlugger dan dat vroeger 
het geval was. 

Geen planeet bevat zoveel water als onze 
blauwe aarde...Alle , waterproblemen" zijn 
dan ook veeleer van kwalitatieve dan van 
kwantitatieve aard. 

Is de totale waterhoeveelheid op de aarde 
ontzaglijk groot, de voor de mens geschikte 
waterbronnen (de rivieren en meren, de ondiep 
gelegen grondwaterlagen) bevatten nauwelijks 
1/3000ste van die totale waterhoeveelheid. 
Maar die totale waterhoeveelheid blijft 
constant (en dat doet ze al 4 miljard jaar), het 
water vormt een hydrologische cyclus, een 
gesloten kringloop waar we zo dadelijk mee 
kennismaken. 

Hoeveel water is er op de aarde? Hoe is het 
verdeeld? Een bijzonder moeilijke vraag! 

Op schaal van een rivierbekken een 
waterbalans opmaken is al ver van makkelijk; 
het opstellen van een waterinventaris op 
wereldschaal is helemaal een onmogelijke 
opgave. 

Toch lopen de meeste cijfers die worden 
vermeld niet zo sterk uit elkaar: de meeste 
auteurs baseren zich op gegevens door de 
UNO gepubliceerd en die steunen dan weer op 
een basispublikatie van de US Geological 
Survey , Water of the World”. Bij die ramingen 
beperkt men zich, voor de ondergrondse 
waterlagen, tot een diepte van 5 km. Houdt men 
ook rekening met de hoeveelheden water die 
op grotere diepten voorkomen, dan verandert 
het beeld duidelijk: één kwart van de 
wereldhoeveelheid aan water bevindt zich ver 
onder de oppervlakte. 


рее т je, 
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au-dessous de Lhey. Ces cavités ne se 
rencontrent pas seulement dans le lit des 
torrents actuels; on les remarque en travers des 
parois polies qu'ils ont abandonnées à des 
niveaux supérieurs; et là, elles prennent la 
plupart du temps la forme d'une niche: c'est le 
«chaudron». Celui-ci est, en somme, une 
marmite latérale. La marmite sert à l'approfon- 
dissement du lit, le chaudron à l'élargissement 
des parois du canal; mais le processus de leur 
formation est le même: c'est toujours l'eau qui, 
précipitée contre un obstacle, éprouve un choc 
en retour, mais, pressée par les molécules 
venant d'amont, glisse obliquement et se met à 
tourner avec tous les matériaux qu'elle charrie. 
Il suffit de regarder un courant tant soi peu 
rapide, à son arrivée devant un obstacle, par 
exemple autour des piles d'un pont, pour 
remarquer les remous, les mouvements 
giratoires déterminés par l'obstacle. Cette 
«tactique tourbillonnaire» de l'eau courante est 
la force prédominante de l'érosion. Dans ces 
tourbillons elle emprisonne des molécules d'air 
qui la rendent compressible, et grâce aux 
«troubles» qu'elle charrie, elle agit comme une 
véritable meule. La plupart du temps, les 
chaudrons latéraux sont inachevés, parce que le 
creusement du fond du lit étant plus rapide que 
celui des parois, le torrent descend 
constamment à un niveau inférieur. Ces 
chaudrons sont trés nombreux dans les gorges 
étroites. J'en signalerai de particulièrement 
vastes au point culminant de l'ancienne route de 
Laruns aux Eaux-Chaudes, prés du rustique 
oratoire de la Vierge, témoignage indiscutable 
que le gave passait naguére par ce canal étroit 
situé actuellement à plus de 80 métres 
au-dessus du fond du Hourat. Il y a d'autres 
chaudrons dans le Hourat méme, à mi-hauteur 
de la paroi, sur la rive gauche. Un autre, 
magnifique, a été creusé par le gave de Bitet, 
immédiatement au-dessus de la cascade du 
Bain de Diane. La photographie ci-après 
donne, de ce dernier, une image trés nette. 

Si la muraille rocheuse est bien homogène, de 
tels creux ne peuvent s'évider; mais alors c'est la 
paroi entiére qui se polira sous l'incessant 
frottement, sous la pression giratoire des eaux. 
Elle tendra à prendre une forme concave, étant 
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suddenly perished (again at a date estimated 
from 10,000 to 11,000 years ago), that some 
islands or high points where they went for 
refuge seem to be made entirely of their bones. 
Other survival points where completely 
different and inimical species fled for shelter 
and died in great multitudes have been found 
across Northern Europe, Central Asia, and 
China, as if the whole top of the world had 
experienced a rapid and unexplained climate 
change at the same time. However, in other 
hemispheres as well there are indications of the 
simultaneous decimation of species, from the 
huge elephant graveyard that exists in the 
Colombian Andes, and even under water, as in 
the case of an enormous sea elephant 
graveyard off the coast of Georgia. None of 
these animals have their natural habitats in the 
places where they met their deaths in such 
numbers in the sudden climatic change of 
12,000 years ago. 

Former land areas of this period now covered 
by water include parts of the Mediterranean, 
including land bridges from Africa to Gibraltar 
and from Sicily to Italy, a large part of the North 
Sea, the continental shelves of Ireland, France, 
the Spanish Peninsula, and Africa, the sunken 
plateaus around the Azores, the Canary and 
Madeira islands, as well as the Azores-Gibral- 
tar ridge and the North Atlantic Ridge, and the 
continental shelves of North and South 
America, and especially the vast Bahama 
Banks, which, before they were submerged, 
covered an area of thousands of square miles. 
There is abundant proof that these areas have 
been above the surface of the ocean within the 
last ten or twelve thousand years. A Russian 
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Verwitterung der Gesteine und damit bei der 
Bildung des Bodens. Die Kapillaritàt und die 
Oberflachenspannung des Wassers sind 
weitere Besonderheiten des Wassers, die für 
das Leben auf diesem Planeten ungehever 
wichtig sind. 

Zudem können große Wasserflàchen, aber 
auch die Feuchtigkeit in der Almospháre 
hervorragend Temperaturen ausgleichen. An 
heiBen Tagen nehmen sie Wàrme auf und 
geben sie an kalten Tagen wieder ab. Die 
Ozeane sind damit Klimafaktoren ersten 
Ranges. Würden sie nicht existieren, müßte die 
Erde auf der der Sonne zugewandten Seite 
kochen und auf der abgewandten Seite unter 
einem dicken Eispanzer erstarrt sein. Das 
Wasser speichert die einstrahlende Sonnen- 
energie und über die Meeresstróme wird diese 
Energie verteilt. Kurz — eine globale 
Klimaanlage! 


„Alles ist aus dem Wasser geboren, alles wird 
durch das Wasser erhalten." 
Johann Wolfgang von Goethe 


Der Grundbaustein menschlichen Lebens sind 
die Aminosäuren. Sie sind es, die nach 
bestimmten 'Bauplànen' die Eiweißkörper 
zusammensetzen. 

Voraussetzung ist jedoch, daß sich die Moleküle 
in einem Lósungsmittel befinden. Wasser ist auf 
der Erde das ideale Lósungsmittel. 

Bei der Entstehung von Leben spielte immer das 
Wasser eine grofe Rolle. Auch beim Menschen 
sind heute noch die Spuren der maritimen 
Entstehung sichtbar. Als Embryo besitzt der 
Mensch noch Kiemenbógen und Kiemenspalten, 
die sich erst in einem spáteren Entwicklungs- 
stadium zu den Gehórknochen, zum 
Zungenbein, zum Schildknorpel, zur Thymus- 
drüse, zur Nebenschilddrüse und zu den 
Lymphknoten am Hals fortentwickeln. Aller 
Ursprung ist das Wasser und so besteht auch 
der Kórper aller Lebewesen auf der Erde aus 
Wasser. Es übernimmt die Transportfunktionen 
im Organismus (menschliches Blut besteht zum 


Giuseppe Brunamontini 
Il Piave mormorava 


Nell'autunno del 1917, lo sfondamento di 
Caporetto. Cadorna diede l'ordine di ritirata 
generale sulla sponda destra del Piave, 
operazione che si concluse il 9 novembre del 
1917 quando tutti i ponti vennero fatti saltare. 

Il Piave assorbiva ira e sgomento dei soldati in 
fuga, dei profughi che gremivano la piana e 
"... dalle violate sponde 

sommesso e triste il mormorio dell'onde: 
come un singhiozzo in quell'autunno nero, 

il Piave mormorò: 

ritorna lo straniero!” 

Priva di retorica e di demagogia, ma sul filone 
di certa poesia trovadorica, la canzone, quasi in 
uno stretto sceneggiato, riassume in poche 
strofe fatti poi descritti in interi libri di storia. 
Sono parole d'acqua, sempre vive anche se, 
ormai, tutti scomparsi sono quei fantaccini che 
dai commilitoni venivano descritti con: 
“Vittorio Emanuele 

ci hai fatto un gran dispetto 

hai chiamato il ‘99 

che piscia ancora a letto”. 

Ironia scanzonata a cui la morte ha spesso 
suggellato le labbra, in una Grande Guerra 
combattuta “con la testa pien di peoci 

senza rancio di consuma!” 

La sponda destra del Piave teneva disperata- 
mente, malgrado piccole teste di ponte nemiche 
contenute e poi respinte. Le relazioni ufficiali 


Wim Offeciers 
Water 
is leven 


De door de US Geological Survey geraamde 
waterhoeveelheden worden vermeld in 
volgende tabel. Daarvan is 99,36% niet 
onmiddellijk geschikt voor menselijke 
consumptie: meer dan 97% is zout water, meer 
dan 2% is ijs. Verrassend is ook dat de 
beschikbare hoeveelheid grondwater ruim 

300 keer groter is dan de hoeveelheid 
oppervlaktewater waarover de mens kan 
beschikken. 

De waterhoeveelheid van de rivieren lijkt in 
deze tabel bijzonder klein. Toch zullen deze 
oppervlaktewateren — zeker in landen als 
Belgié — in de toekomst nog verder moeten 
worden geéxploiteerd. 

De ondergrondse wateren zijn relatief 
belangrijk. Die waterlagen hebben een 
regulariserende invloed voor de bevoorrading 
van meren en rivieren in droogteperiodes. 
Maar die lagen worden erg traag aangevuld. 
Water is een kapitaal dat niet langer plaatselijk, 
regionaal, zelfs nationaal kan worden beheerd. 
De grote waterproblemen zijn (wat is het niet?) 
internationale, Europese problemen geworden. 
Bijzonder verdienstelijk is de waterinventaris 
die door het ,Internationaal Hydrologisch 
Tienjarenplan, 1965 — 1975“, onder auspiciën 
van de UNO, werd opgesteld en voorgesteld 
op de Wereldconferentie over Water 

(Mar del Plata, Argentiniè, maart 1977). 

Op wereldvlak is de situatie niet ideaal: een 
vijfde van de stedelijke wereldbevolking en 
driekwart van de landelijke beschikken niet 
over voldoende en behoorlijk zuiver drinkwater. 
Er zijn Afrikaanse stammen waar men 3,5 liter 
water per hoofd en per dag gebruikt, net boven 
het vitale minimum. Meer dan 8026 van de 
bevolking van India, Bangla Desh, Indonesié, 
Nepal, Thailand beschikt niet over voldoende 
water. 

Voor de industriéle wereld, West-Europa en de 
USA, kunnen zich in de toekomst problemen op 
watergebied voordoen. Ook wat deze 
basisgrondstof betreft zullen we moeten 
nadenken over de grenzeloze verkwisting, 

die een van de kenmerken van onze 
samenleving is... 


Gaurier Ludovic 
Les lacs des 
Pyrénées francaises 


plus creusée à la base, où l'érosion s'exerce 
constamment, méme en basses eaux; il en 
résulte un encorbellement, comme celui qu'on 
remarque précisément en amont du Bain de 
Diane, au Bitet. Ce phénomène se produira 
chaque fois qu'un mur rocheux empéchera le 
torrent de descendre en ligne droite, car la 
masse des eaux, pressée contre l'obstacle, y 
éléve son niveau en un courant principal qui 
tourbillonne avant d'étre rejeté sur la rive 
opposée. Toute rive attaquée directement 
devient donc concave, tandis que la rive qui lui 
fait face, bénéficiant d'une zone où les eaux ont 
leur minimum de vitesse, verra les sédiments se 
déposer, et deviendra peu à peu convexe. Il 
arrive méme qu'une masse de rochers soit 
flanquée de deux fissures par lesquelles l'eau 
s'écoule. Alors, les remous, évidant de part et 
d'autre le pied de cette roche, finiront par en 
faire un pilier, plus mince à la base qu'au 
sommet, en forme de carotte. J'en ai trouvé des 
spécimens curieux dans le lit du gave d'Ossau, 
au-dessous des gorges de Germe; mais le plus 
beau est le pilier pédonculaire situé à l'entrée 
de l'Espalungue d'Arudy, la belle grotte 
préhistorique dont l'ouverture présente toutes 


les traces de l'érosion torrentielle qui l'a creusée. 


Profils en long. — Tous les agents de la 
dynamique externe du globe tendent à 
conquérir un état d'équilibre; le cours d'eau 
cherche à diminuer sa pente en creusant son lit 
d'aval en amont et en portant au bas de cette 
pente tous les débris qu'il a pu arracher. Le 
profil en long d'une vallée dessine une courbe, 
tangente à l'horizontale prés de l'embouchure, 
et se relevant graduellement vers la source. 
Naturellement, cette courbe est beaucoup plus 
accentuée quand il s'agit d'un torrent, 
c'est-à-dire d'un cours d'eau dans la période de 
jeunesse, présentant sur un parcours restreint 
une différence de niveau considérable entre sa 
source et son débouché dans la plaine: le gave 
d'Ossau réalise entre le col du Pourtalet et 
Laruns une dénivelée de 1.300 métres sur un 
parcours de 24 kilométres. Cette courbe subit, 
comme l'a montré Martel, des ressauts causés 
par l'arrivée des affluents et par l'inégalité de 
résistance que le sol oppose au creusement. 


expedition north of the Azores recently dredged 
rocks from 6,600 feet which gave evidence of 
their having been formed at atmospheric 
pressure about 17,000 years ago, while a 
nineteenth-century dredging operation, while 
repairing a break in the transatlantic cable in 
the vicinity of the Azores brought up pieces of 
tachylyte, a vitreous lava which forms above 
water at atmospheric pressure. The samples 
were estimated to be about 12,000 years old. 
(While this incident has often been commented 
on, the reason for the breaking of the cable is of 
special interest as an example of movements in 
the ocean floor — a sudden rise in the bottom of 
about 4,000 feet was what had caused the cable 
to break.) 

A project now (1973-1974) being carried out in 
the Azores by the University of Halifax for the 
investigation of geothermal energy has had the 
indirect result of ascertaining that the first 800 
meters of cores drilled below sea level give 
indications of having been formed above sea 
level, with the implication that greater areas 
around the present Azores Islands were once 
above water. 

Other fairly recent discoveries seem to support 
the time element of 12,000 years for the most 
recent submergence of large land areas in the 
Atlantic, which would also coincide with the 
estimated time for the Third Glaciation. In 1956 
Drs. R. Malaise and P. Kolbe of the National 
Museum of Stockholm offered the opinion that 
skeletons of fresh-water diatoms, which 

Dr. Kolbe had brought up in a sample core from 
a depth of 12,000 feet near the Atlantic Ridge, 
had originally been deposited in a fresh-water 
lake, formerly on the surface of land now sunk 
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Bernard Michalowski 
Wasser — nur eine Chemische 
Verbindung? 


großen Teil aus Wasser), gewährleistet die 
erforderliche Salzkonzentration in den 
Geweben und halt den optimalen Quellungs- 
zustand im Protoplasma aufrecht. 

Schon ein Wasserverlust von etwa fünfzehn 
Prozent führt beim Menschen zum Tod. Ohne 
Wasser kann der Mensch nicht leben, da sonst 
im Kórper eine zu hohe Salzkonzentration 
herrschen würde. Etwa zwei Liter muf der 
Mensch deshalb tàglich an Wasser zu sich 
nehmen. Von der Geburt bis zu seinem Tod 
trinkt der Mensch 60.000 bis 70.000 Liter 
Wasser. So mag der Spruch auch recht sinnvoll 
sein, daf ein Mensch zwar fünfzig Tage ohne 
Nahrung überleben kann, aber nur fünf Tage 
ohne Wasser und nur fünf Minuten ohne Luft. 
Und auch die Luft, die Saverstoffproduktion, 
hängt eng mit dem Wasser zusammen. 
Sauerstoff wird bei der Photosynthese 
freigesetzt. Für diesen Prozess benótigen die 
Pflanzen weltweit etwa drei Milliarden 
Kubikmeter Wasser, eine unvorstellbar groBe 
Menge und doch nur der zehnte Teil dessen, was 
von uns in der Bundesrepublik alljährlich 
verbraucht wird. Durch diese Stoffwechselvor- 
gànge, durch diese 'einfache', natürliche 
Chemie, wird alle dreihundert Jahre das in der 
Atmosphäre enthaltene Kohlendioxid 
umgewälzt, alle zweitausend Jahre wird die 
Sauerstoffmenge in der Luft vollständig 
erneuert und jeder Wassertropfen durchläuft 
einmal in zwei Millionen Jahren die Biosphäre. 
Ein ewiger Kreislauf, den die Natur nicht 
unterbricht. 


„Des Menschen Seele gleicht dem Wasser: Vom 
Himmel kommt es, zum Himmel steigt es, und 
wieder nieder zur Erde muß es, ewig 
wechselnd.“ 

Johann Wolfgang von Goethe 


Jeder Tropfen wird wieder in den ewigen 
Kreislauf aufgenommen. Unter dem Einfluß der 
Sonneneinstrahlung verdampft ein Teil des 
Wassers in den Gewässern und aus dem Boden 
steigt die Feuchtigkeit als Dunst nach oben, 


Giuseppe Brunamontini 
Il Piave mormorava 


dello Stato Maggiore austriaco parlano di 
“stupefacente rapidità di ripresa dell'esercito 
italiano", tanto da rinunciare dal 29 novembre 
1917 ad ogni nuova offensiva nella zona. 
Difficile, in quei frangenti, soffermarsi su 
canzoni tenere del tipo: "Sul ponte di Bassano 
noi ci darem la mano . . .", oppure: 

“Di là dal Piave 

ci sta un'osteria. 

Là c'è da bevere e da mangiare 

ed un buon letto per riposar." 

Dolci ricordi, ormai. 

Gli occhi dei fanti erano puntati sull'altra riva in 
attesa di ciò che decidevano i comandi. 

Si parlava di estremi disegni di sfondamento su 
più settori da parte degli austriaci. Ma tutte le 
offensive vennero arginate, annullate. Tanto 
che sul Mondello si verificò il primo rovescia- 
mento delle sorti del conflitto, che si stava 
combattendo su un fronte lunghissimo. A quel 
punto Diaz, succeduto a Cadorna dopo la 
disfatta di Caporetto, diede l'ordine della 
controffensiva a partire proprio dal settore dei 
fiumi Brenta e Piave. 

È in quel momento che il fiume assurge a tutta la 
sua dimensione epica: “No! — disse il Piave — 
No! — dissero i fanti — 

mai più il nemico faccia un passo avanti! 

Si vide il Piave rigonfiar le sponde! 

E come i fanti combattevan l'onde . . . 

Rosso di sangue del nemico altero, 

il Piave comandó: 

Indietro va', straniero!" 


Wim Offeciers 
Water 
is leven 


Panta rhei, alles is altijd in beweging, zei 
Heraklitos in een ver verleden. Dat geldt zeker 
voor het water. Laten wij eens een waterdruppel 
volgen, op zijn tocht doorheen de 
waterkringloop, de hydrologische cyclus. 
Onze druppel. We ontmoeten hem voor het 
eerst in de atmosfeer, als waterdamp. Hij blijft 
er een week; dan wordt hij , geboren", als 
regendruppel, sneeuwvlok of ijskristal. Meteen 
begint zijn korte reis, samen met miljarden 
soortgenoten naar de aarde. 

Onze druppel valt niet in zee, zoals de meeste 
van zijn soortgenoten, hij verdampt ook niet, 
komt niet in een rivier of in een meer of op een 
gletsjer terecht. 

Een verblijf in een waterloop duurt een week of 
een maand, in een meer blijft water enkele 
weken maar soms ook duizenden jaren. Komt 
het water in een gebergtegletsjer terecht, dan 
wordt het voor een eeuw ijs; komt het op de 
ijskap van Antarctica terecht, dan blijft het daar 
tienduizenden, zelfs miljoenen jaren. 

Onze druppel maakt de boeiendste tocht: hij 
dringt in de aarde, hij sluipt tussen de zand- of 
leemkorrels of de kleiplaatjes door. Op zijn 
lange weg door een doolhof van eeuwig 
donkere gangetjes en spleetjes, ontmoet hij 
soortgenoten, altijd meer naarmate hij dieper 
gaat. Terwijl hij verder trekt, veroudert en 
verandert onze druppel: elke grondlaag die hij 
passeert heeft er haar afdruk op nagelaten 
want hij heeft er kleine delen uit meegenomen. 
Zijn tocht kan eeuwen duren, tot hij miljarden 
soortgenoten in een ondergrondse waterlaag 
weervindt. 

Grondwater blijft een eeuw, maar soms ook 
vele honderden eeuwen onder de grond. Op 
150 meter diepte bevindt zich „regenwater“ vit 
de Middeleeuwen; het water dat wordt geboord 
in sommige oasen van de Sahara heeft 
gedurende tienduizenden jaren duizenden 
kilometers afgelegd. 

Ook daar blijft hij niet eeuwig. Het leven van 
een waterdruppel is veel langer dan dat van een 
mens. Uiteindelijk komt hij weer in zee terecht, 
weer aan de oppervlakte van de zee, weer in de 
kringloop. 


Gaurier Ludovic 
Les lacs des 
Pyrénées francaises 


La courbe du Gave d'Ossau entre Oloron, où il 
se jette dans le Gave d'Aspe, et le cirque 
d'Anéou, où il a ses sources, offre les 
caractéristiques suivantes: 

Le profil en long du Gave d'Ossau ne présente 
donc qu'un ressaut granitique: il n'y a pas de 
cascades; cela tient à la quasi continuité des 
terrains qu'il traverse, calcaires dans le haut 
bassin, granitiques dans la partie moyenne, 
calcaires dans le trongon inférieur. La portion 
granitique a suffi à déterminer la différence des 
pentes: le calcaire se creusant plus vite que le 
granite. Les parties planes (paliers) sont 
occupées (Martel va jusqu'à dire 
«déterminées») par les terrains les plus 
accessibles à l'érosion; les ressauts (gradins) 
sont provoqués par les roches dures. Dans 
l'ensemble, la courbe du Gave d'Ossau est 
assez régulière, sauf accentuation de la pente 
dans la traversée de la zone granitique. 

Par contre, son affluent principal, le 
Soussouéou, long de 12 km. 600, présente des 
accidents remarquables. Sa vallée descend en 
trois paliers séparés par des ressauts énormes. 
Le lac d’Arr&moulit occupe le palier supérieur, 
puis vient un escarpement de 300 mètres, avant 
le deuxième palier rempli par le lac d'Artouste; 
celui-ci est barré à son tour par un ressaut de 
plus de 300 métres, qui domine le palier 
inférieur où s'étale la plaine du Soussouéou, 
ancien lac, comblé par les alluvions; enfin une 
derniére marche, haute de 400 métres, sépare 
cette plaine du confluent avec le gave d'Ossau. 
Il est visible que le creusement qui rongeait la 
bande calcaire allant de ia Sagette de Buzy au 
Soum d'Ar, a été arrété par un sous-sol 
granitique, qu'on voit pointer entre les alluvions, 
dés l'altitude de 1.500 métres et qui reparait 
définitivement au bord inférieur de ce palier. Le 
transport des matériaux venus d'amont allant 
plus vite que l'érosion sur ce plateau, le laca été 
totalement comblé, comme le seront dans un 
avenir prochain le lac d'Ayous et le grand lac de 
Campo-Plano, à moitié envahi déjà par un 
vaste delta. Sur ces terrains plats, presque 
horizontaux, dont on voit encore un bel exemple 
au plateau de Bious, la vitesse du courant est si 


Charles Berlitz 
A Suggestion 
from 

the Ocean's Past 


to the bottom of the ocean. The age of these 
fresh-water diatoms was estimated at 10,000 

to 12,000 years. 

This figure is oddly coincidental with Plato's 
account of Atlantis in his Timaeus dialogue, in 
which he refers to a great continent having 
existed in the outer ocean "9,000 years ago" — 
or about 11,400 years before the present time. 
While dates recorded from legends are suspect 
and even more so when they are second- or 
third-hand, since Plato received his information 
indirectly from Solon, who, on his part, 
originally acquired it while on a trip to Saîs in 
Egypt, it is nevertheless remarkable that this 
time calculation comes up so frequently in other 
fields connected with these sunken lands. 

But there are still other indications that large 
parts of the western Atlantic were once above 
sea level. Beach sand, for example, is formed 
not at the bottom of the ocean, but by the force 
of waves breaking at the edge of the sea. Yet 
sand beaches are found on deep underwater 
plateaus around the Azores. Rivers form 
canyons only on land; yet the Hudson River 
canyon proceeds under water for hundreds of 
miles out to sea. Other river canyons extend out 
in like manner from where European, African, 
and South American rivers enter the ocean. 
Mastodon and human bones have been found 
on the bottom of the North Sea, along with 
prehistoric tools, indicating a certain degree of 
advancement and the probability of cultural 
development in the Pleistocene era (prior to 
11,000 B.C.). But perhaps the most striking of all 
indications of the drowning of cultural remains 
of prehistoric peoples since the melting of the 
last glaciers are the underwater buildings, 
walls, causeways, and roads now being found 
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verdichtet sich dort und treibt als Wolke über 
mehrere Tausende von Kilometern, regnet sich 
wieder ab, verdunstet oder sammelt sich als 
Oberfláchen- und Grundwasser und wird von 
Mensch, Tier und Pflanze beansprucht, bevor es 
wieder in die Meere zurückfließt. 

430.000 Kubikkilometer Wasser verdunsten 
jahrlich auf der Erde. Fast achtzig Prozent 
regnen sich wieder über den Ozeanen ob, etwa 
23 Prozent über den Kontinenten. Durch 
Verdunstung und AbfluB wird diese Menge 
jedoch wieder verringert. Zur effektiven 
Nutzung stehen den Menschen nur etwa 14.000 
bis 20.000 Kobikkilometer Wasser zur 
Verfügung. Eine Menge, die eigentlich reichen 
sollte! Zumal das Minimum des Pro-Kopf- 
Verbrauchs bei etwa fünf bis fünfzehn Liter 
Wasser liegt. Aber durch den industriellen 
Fortschritt benótigen vor allem die Industrie- 
staaten mehr Wasser und verschmutzen immer 
mehr davon. Der Pro-Kopf-Verbrauch in New 
York liegt bei etwa 300 Litern Wasser am Tag, in 
der Bundesrepublik sind es bereits 143 Liter 
Wasser, in Indien jedoch nur etwa 25 Liter am 
Tag. Rechnet man die industrielle Nutzung 
hinzu, so beträgt der Pro-Kopf-Bedarf an 
Wasser in den Industriestaaten oft schon 
zwischen 500 und 600 Litern täglich. Experten 
haben berechnet, daB ein Pro-Kopf-Verbrauch 
von etwa 80 Litern am Tag genügen würde, um 
einen ansprechenden Lebensstandard aufrecht 
zu erhalten. Doch der weltweite Wasserver- 
brauch liegt täglich bei etwa 3000 Kubikkilo- 
metern. Fast zwei Drittel davon werden von der 
Landwirtschaft genutzt, etwas über zwanzig 
Prozent benötigt man für die industrielle 
Nutzung und nur etwa fünf Prozent werden im 
Haushalt verbraucht. Theoretisch kënnten 
Mensch, Tier und Pflanzen mit den vorhandenen 
Wasserressourcen beinahe unbegrenzt leben. 
Jedoch schafft es der Mensch durch die 
maBlose Nutzung des Wassers, selbst dieses 
Reservoir der Erde auszuschópfen! Ein 
Verhalten, daf ihn an den Rand seiner Existenz 
gebracht hot! 


Giuseppe Brunamontini 
Il Piave mormorava 


Era cominciata la battaglia di Vittorio Veneto, 
quella risolutiva della Prima guerra mondiale. 
Le forze di qua e di là del fiume si equivalevano 
e il 24 ottobre, proprio nell'anniversario di 
Caporetto, tutto lo schieramento italiano dal 
Grappa al Piave, dopo lungo martellamento di 
artiglieria, fu lanciato nella lotta. Le truppe 
dovettero combattere aspramente per 
oltrepassare il letto del fiume e mantenere 

i drappelli sull'altra riva. Le perdite, tremende. 
Tanto più che il fiume era in piena per le forti 
piogge. Ma analogamente a quanto erano 
riusciti a fare gli austriaci contro gli italiani nel 
1917 sull'Isonzo, così ora erano i fanti a 
scompigliare le truppe dell'Impero austro- 
ungarico. 

E “indietreggiò il nemico 

fino a Trieste, fino a Trento...” 

e finalmente 

“...tacque il Piave: si placaron le onde...” Cosi 
conclude. Che ci fossero stati 600.000 caduti, 
mutilati, prigionieri, feriti, danni incalcolabili, 
non poteva dirlo. Le canzoni raramente 
riportano numeri. 


Wim Offeciers 
Water 
is leven 


De waterhoeveelheid op aarde is in de laatste 
4 miljard jaar wellicht niet veranderd. Hetzelfde 
water ondergaat telkens opnieuw dezelfde 
kringloop: het verdampt (vooral uit de zee), valt 
in vaste of vloeibare vorm als neerslag (ook 
vooral op de zee) en stroomt (al of niet na eerst 
ijs te zijn geweest) aan de oppervlakte of onder 
de grond weer naar zee. 

Op elk ogenblik is maar een kleine hoeveelheid 
van het wereldwater „in beweging”, amper 

5 duizendsten van 1%! De motor van de hele 
cyclus is de zon. Die verdampt jaarlijks 

450000 km? zeewater en 70000 km? zoet water. 
Een zelfde hoeveelheid valt elk jaar als 
neerslag: 410000 km? op de zee, 110000 km? 
op het vasteland. Van het water dat op het land 
valt, verdampt bijna twee derde, het grootste 
deel rechtstreeks, een kleiner deel door de 
secundaire cyclus, de verdamping door de 
planten. De rest vloeit oppervlakkig af of sijpelt 
in de grond. Daar kan het door de plantewortels 
in de secundaire cyclus worden gebracht of 

— zoals onze druppel — doordringen naar 
dieper gelegen lagen. 

Verdamping, condensatie en transport zijn de 
processen die bij de watercyclus een rol spelen. 
Daarbij wordt een energie van 3.10? calorieën 
gebruikt. De voortdurende verdamping en 
condensatie maken het water meteen tot de 
warmteregulator van de atmosfeer… en 
daardoor van het hele leven op aarde. 

De kringloop is een combinatie van vlugge en 
trage processen. De waterhoeveelheid in de 
lucht wordt om de 10 tot 12 dagen volledig 
vernieuwd. Mocht de hele hoeveelheid 
atmosfeerwater ineens en gelijkmatig vallen, 
dan zou ze de aardoppervlakte met 2,5 cm 
water bedekken. 

Bij de vlugge processen zijn betrekkelijk kleine 
waterhoeveelheden gemoeid: de wind 
transporteert het uit de zee verdampte water 
vlug naar het vasteland; ook regenval en 
afstroming over de bodem en in de rivieren, 

het „zweten“ van de gewassen en de infiltratie 
in de bodem zijn vlugge processen. 
Vertragingen treden op als het water in diepere 
lagen circuleert, als ijs wordt opgeslagen in 
gletsjers en ijskappen of in de onderste, weinig 
beweeglijke lagen van de zee terechtkomt. 
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Gaurier Ludovic 
Les lacs des 
Pyrénées francaises 


réduite qu'il n'a plus la force de creuser: il 
divague en de tranquilles méandres entre les 
alluvions déjà déposés. Pour franchir les trois 
gradins granitiques de la vallée du Soussouéou, 
le torrent, tombant en cascade, s'est encaissé 
dans un canal profond en utilisant une fissure. 
On peut méme remarquer dans le barrage du 
lac d'Arrémoulit que, par suite de l'usure du 
seuil qui retient ce lac, le ruisseau a abandonné 
l'ancien canal, situé à l'Est du refuge et à 8 
mètres au-dessus du nouveau déversoir qui 
coule par une fissure à l'Ouest de ce refuge. De 
méme, dans l'escalier d'Herrana, on trouve un 
ancien canal, aujourd'hui à sec, dont la pente 
était de 33%. Il est situé entre le canal actuel 
dont la pente est réduite à 11%, et la falaise du 
Pic Cézy: on l'a transformé en sentier. (Martel 
avait déjà remarqué cette particularité en 1909.) 
La vallée du Valentin, longue de 16 kilomètres 
environ, présente aussi, dans sa partie 
moyenne, deux petits paliers appuyés sur des 
escarpements. Venant des lacs du Lavedan et 
d'Uzious, où il a sa source, le ruisseau doit 
traverser une bande crétacée entre deux zones 
dévoniennes. Aprés avoir descendu torrentielle- 
ment dans les schistes coblentziens du 
Plaa-Débatch, il forme un premier palier, le 
Plateau de Gourette (1.326 m.) dans les 
calcaires crétacés, puis il tombe du plateau de 
Gourette sur celui de Lhey, par un ressaut 
presque vertical. Ce gradin, déterminé par la 
faille qui sépare le crétacé de la bande 
dévonienne venant du col d'Aubisque, 
provoque la cascade de Larressec et un 
passage souterrain du torrent dans une fissure 
du calcaire. Au-dessous du plateau de Lhey, 
mouveau cran brusque de descente, jusqu'au 
pont de Goua. Le cours inférieur du Valentin est 
encore accidenté de cascades, mais les terrains 
plus homogènes ne lui ont pas permis de créer 
de nouveaux paliers; il suit presque rigoureuse- 
ment la faille qui borde au Nord le massif 
crétacé, puis s'encaisse profondément dans les 
alluvions qui ont remblayé la partie basse de sa 
vallée entre Eaux-Bonnes et le village de Pon, où 
il se jette dans le gave d'Ossau. 


the Ocean's Past 


with increasing frequency under the waters of 
the western coasts of Europe and South Africa 
and the southeastern coasts of North America. 
The latter include underwater buildings, walls, 
and stone roads leading east from the coasts of 
Yucatán and Honduras, roads which may 
connect with submerged cilies still farther out 
at sea. There is even a thirty-foot-high, 
one-hundred-mile-long example of sea “wall” 
leading out into the ocean off Venezuela near 
the mouth of the Orinoco. This was thought at 
first to be a natural feature, but its straight lines 
and composition tend to belie this first 
appraisal. 

There are strong indications that a continental 
land mass existed in the Caribbean Sea of 
which the islands and ridges of the Antilles may 
be the surviving mountain peaks. In 1969 a 
research expedition from Duke University 
studied the sea bottom of the Caribbean and 
conducted dredging operations at a number of 
places on the Aves Ridge, a ridge running along 
the eastern border of the oceanic Venezuelan 
Basin between Venezuela and the Virgin 
Islands. On fifty occasions granitic (acid 
igneous) rocks were brought to the surface. 
Ordinarily these rocks are found only on 
continents. À distinguished oceanographer, 

Dr. Bruce Heezen, in commenting on this matter, 
has observed: "Up to now, geologists generally 
believed that light granitic, or acid igneous rock 
are confined to the continents and that the crust 
ofthe earth beneath the sea is composed of 
heavier, dark-colored basaltic rock ... Thus, the 
occurrence of light-colored granitic rocks may 
support an old theory that a continent formerly 
existed in the region of the eastern Caribbean 
and that these rocks may represent the core of a 
subsided, lost continent." 
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Der legendäre Fluf der 
Bibel entsteht aus dem 
ZusammenfluB des Blaven 
und des Weißen Nils bei 
Khartum im Sudan. Kein 
anderer FluB ist so reich an 
Geschichten. Und auch 
keiner ist so wichtig für die 
Bevëlkerung seines Landes 
wie er. Mit seinen jährlichen 
Überschwemmungen düngt 
er die ägyptischen Felder 
und macht sie fruchtbar. 
Er ist damit der Lebens- 
spender ganz Agyptens. 
Der Nil war Zeuge einer 
der ersten Hochkulturen 
und Grundlage dafür. 
Der Reichtum, den er gibt, 
machte die zahllosen Kunst- 
werke des alten Agyptens 
erst móglich. Wer an den 
Nil denkt, wird deshalb 
auch immer die Pyramiden 
vor Augen haben und die 
sagenhaften Goldschútze 
Tutanchamuns. 
Und er ist heute so wichtig 
wie damals. Der Assuan- 
Staudamm, ein Kunstwerk 
der Neuzeit, staut den Nil 
zur Energiegewinnung und 
reguliert die jährlichen 
Uberschwemmungen. Der 
Nil bewássert dann die 
breiten Ufer und bildet 
damit die 5 bis 20 Kilometer 
breite FluBoase Oberágyp- 
tens. Unterhalb von Kairo 
fachert er sich dann zum 
breiten Mündungsdelta auf 
und flieBt nach einer langen 
Reise von 6.671 Kilometern 
in das Mittelmeer. 


Il Nilo — 

leggenda di tempi 
antichi e arteria 
vitale per l'Egitto 


Il leggendario fiume 

della Bibbia ha origine 
dalla confluenza del Nilo 
Azzurro e di quello Bianco 
nei pressi di Khartum, nel 
Sudan. È senza dubbio il 
corso d'acqua più ricco di 
storia, ed anche più impor- 
tante per la popolazione 
del suo paese. Le sue perio- 
diche inondazioni, infatti, 
significano soprattutto 


fertilità peri campi egiziani. 


Esso è, dunque, un dispen- 
satore di vita per l'intero 
ex-paese dei faraoni. Il 
Nilo è stato testimone e 
fondamento di una delle 
prime grandi culture dell’ 
antichità. La ricchezza che 
esso comporta rese possi- 
bili le innumerevoli opere 
d'arte dell’antico Egitto. 
Chi pensa al Nilo penserà 
necessariamente anche 
alle piramidi ed agli 
stupendi tesori aurei di 
Tutanchamon. Il Nilo ha, 
oggi, la stessa importanza 
di allora. La diga di Assuan, 
un'opera d'arte dell'era 
moderna, consente la 
produzione di energia e 
svolge azione regolatrice 
sulle inondazioni annuali. 
Il Nilo irriga, poi, le ampie 
rive dando vita, nell'alto 
Egitto, ad un'oasi fluviale 


largatrai 5 ei 20 chilometri. 


A nord del Cairo esso si 
dirama, poi, in un vasto 
delta per gettarsi, dopo un 
viaggio di 6.671 chilometri, 
nel Mediterraneo. 


De Nijl - А 
een legende vit de 
oudheid en levens- 
ader van Egypte 


De legendaire bijbelse 
rivier ontstaat uit het 
samenvloeien van de 
Blauwe en de Witte Nijl bij 
Khartum in Soedan. Geen 
andere rivier komt in zoveel 
vooral oude verhalen voor 
als deze. Geen andere 
rivier is ook zo belangrijk 
voor de bevolking als de 
Nijl voor de Egyptenaren. 
Hij vulde hun schuren in de 
zeven velte jaren en liet ze 
zeven magere jaren honge- 
ren. Aan de Nijl werd han- 
del gedreven en steden 
gebouwd. Hij zag de grote 
farao's met hun gevolg en 
droeg het rieten mandje, 
waarin Mozes werd uit- 
gezel. En hij is vandaag van 
net zoveel belang als toen. 
De Assoen-dam een kunst- 
werk van de moderne tijd, 
stuwt de Nijl om energie op 
te wekken. Door deze 
stuwdam wordt nieuw 
akkerland kunstmatig 
geirrigeerd en de jaarlijkse 
overstromingen binnen de 
perken gehouden. De Nijl 
voert dan de zomerregen 
uit het Ethiopische hoog- 
land mee en verandert van 
een trage rivier naar een 
wilde stroom. Deze vrucht- 
bare groene ader loopt 
door droog woestijnge- 
bied. Ten zuiden van Cairo 
vormt de Nijl dan een 
brede deltamonding aan 
de Middellandse Zee. Op 
deze lange reis van 

6.671 kilometer heeft hij 
veel leven gezien en 
geschonken. 


Le Nil — 
Légende des 


temps anciens et 
artére vitale de 


l'Egypte 


Le fleuve légendaire de la 
Bible jaillit de la rencontre 
du Nil bleu et du Nil blanc, 
prés de Khartoum, au 
Soudan. Il n'est d'autre 
fleuve aussi riche en 
histoires. Il n'en est d'autre 
que lui d'aussi important 
pour la population de son 
pays. Ses crues annuelles 
fertilisent les champs 
égyptiens. Ainsi est-il la 
source vitale de toute 
l'Egypte. Le Nil fut aussi le 
témoin d'une des premières 
grandes civilisations et de 
son fondement. Ces 
innombrables ceuvres d'art 
de l'Ancienne Egypte ne 
furent réalisables que 
gràce à la richesse qu'il 
dispense. Penser au Nil, 
c'est avoir les Pyramides, 
les trésors de Toutánkh- 
amon sous les yeux. 

Et de nos jours, il est aussi 
important qu'autrefois. Le 
barrage d'Assouan, cette 
ceuvre d'art d'une nouvelle 
époque, fait du Nil une 
énorme réserve d'énergie. 
Par ailleurs, e Nil régularise 
les crues du fleuve, arrose 
ses larges berges et forme 
ainsi cette oasis fluviale de 
Haute-Egypte, de 5 à 

20 kilometres. 

Au sud du Caire, il dessine 
et forme un large delta. Son 
long voyage de 6.671 kilo- 
métres se termine en Médi- 
terranée. 


OH 


The Nile — 
Legend of the past 
and life line of 


Egypt 


The legendary biblical river 
arises out of the confluence 
of the Blue Nile and the 
White Nile near Khartoum 
in the Sudan. No other river 
is so steeped in legends. 
And no other is so important 
for the population of the 
country it flows through. Its 
annual floods bring 
nourishment to the Egyptian 
fields and make them fer- 
tile. It is in other words the 
lifeblood of the whole of 
Egypt. The Nile was a 
witness to the first advanced 
civilizations and indeed 
constituted their very basis. 
The wealth it provided 
made possible the countless 
works of art of Ancient 
Egypt. When we think of the 
Nile, we also have therefore 
the pyramids in mind and 
the legendary golden treas- 
ure of Tutankhamen. 

And today the river is still as 
important as ever it was. 
The Aswan dam, one of the 
great works of art in the 
construction field in modern 
times, dams up the Nile so 
as to generate energy and 
regulate the annual floods. 
The Nile provides water for 
the floodplains and helps 
form the 5 to 20 kilometers 
wide river oasis of Upper 
Egypt. 

Below Cairo it fans out to 
form a gigantic delta before 
ending its 6,671-kilometer- 
long journey by flowing into 
the Mediterranean. 
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Ein Schiff in Stein gehauen 


Una nave scolpita nella roccia 


Een schip in steen gehouwen 


Un batea 


u sculpté dans la 


pierre 


A ship hewn out of stone 
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Ein Schiff in Stein gehauen 


Una nave scolpita nella roccia 


Een schip in steen gehouwen 


Un batea 


u sculpté dans la 


pierre 


A ship hewn out of stone 


De vissersboten trekken erop vit 


164 Die Fischerboote ziehen hinaus | pescherecci prendono il largo 


Les bateaux de péche prennent le large The fishing boats set out 
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Wie ein Schleier über dem Nil... 


Come un velo sul Nilo.... 


Als een sluier over de Nijl... 


Tel un voile sur le Nil... 


Like a veil over the Nile... 
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Leben: Durch die Wüste zur Oase 


Vita: attraverso il deserto fino all'oasi 


Leven: door de woestijn naar een oase 


ae 


170  Jahrhundertealte Häuser am Fluß Case centenarie lungo il fiume Eeuwenoude huizen aan de rivier 
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old houses by the ri 


Centuries 


ires au bord du fleuve 
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Wenn nur der Nil noch leise raunt... ...e il Nilo gorgoglia silenzioso leen de Nijl nog zacht murmelt 
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re only the Nile gently murmurs 
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Menschen am Nil: Er gibt ihnen Wasser und Brot 


Gente sul Nilo: la loro fonte di vita 


Mensen aan de Nijl: hij geeft hun water en 
brood 


Le Nil et les hommes: il leur donne pain et eau 


People of the Nile: the Provider of water and 
bread 
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Sand und Stein in der Wüste 
Ohne Wasser — kein Leben 


Sabbia e roccia nel deserto 
Senza acqua non c'é vita 


Zand en stenen in de woestijn 
Zonder water — geen leven 


Sable et pierres dans le désert 
Sans eau — pas de vie 


Sand and stone in the desert 
No water: no life 
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La corrente si placa 
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Der Strom kommt zur Ruhe 
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The mighty river finds its peace 


Le fleuve s'apaise 


Er machte Ströme zur Wüste —— 
und Wasserquellen zu dúrrem Land, — 
fruchtbares Erdreich zur Salzsteppe = 

wegen der Bosheit derer, die darin wohnten. 


nr 


Tramutó fiumi in deserti 

e fonti d'acqua in terra secca, 
fecondo terreno in steppe di sale 
per la malvagità di chi vi abitava. 2 


Hij maakt stromen tot een woestijn 

en waterbronnen tot een dorstig land; ; 
vruchtbaar land tot zouten grond ha 6 
wegens de boosheid van wie daar wonen. { 


Il transforma des fleuves en désert 

et des sources en arides terres, 

des sols fertiles en steppe salée 

à cause de la méchanceté de ceux qui y x 
habitaient. 


He turned the rivers into a desert, 

flowing springs into thirsty ground, 

and fruitful land into a salt waste, 
because of the wickedness ; D 
of those who lived there. 


Der Nil war und ist für Agypten, was das Meer 
für England und die Alpen für die Schweiz sind. 
Er war die Voraussetzung für die Wirtschaft des 
Landes und bestimmte seine politische Struktur. 
Der Nil zählt zu den längsten Strömen der Erde. 
Er ist etwa sechstausend Kilometer lang. Zwei 
große Flüsse vereinigen sich in ihm: der Blaue 
Nil, der in Äthiopien entspringt, und der Weiße 
Nil, dessen Quelle in Uganda liegt. Sie strömen 
in Khartum zusammen. Hier beginnt der 
eigentliche Nil, der nun dreitausend Kilometer 
nach Norden fließt, bis er ins Mittelmeer 
mündet. Seit uralter Zeit hat der Strom sein Bett 
immer tiefer gegraben und so inmitten 
ausgedehnter Wüsten eine lange, schmale 
Oase geschaffen, die schon früh von Menschen 
besiedelt wurde. Zu allen Zeiten haben ihre 
Bewohner, geschützt durch die angrenzenden 
Wüsten, in Wohlstand und Sicherheit gelebt. Der 
FluB und die Wüste haben die physische 
Existenz der alten Agypter geformt und ihre 
geistige Welt beeinflußt. 
Der ruhige, gewundene Lauf des Flusses wird 
an sechs Stellen durch Stromschnellen, die 
berühmten Nilkatarakte, unterbrochen. Der 
sechste Katarakt liegt wenige Kilometer 
stromabwärts von Khartum; der erste in Assuan 
kennzeichnet den Beginn des eigentlichen 
Ägyptens. 
Von hier fließt der Nil ohne weitere Unterbre- 
chung zum Meer. Ungefähr 150 Kilometer vor 
seiner Mündung teilte er sich im Altertum in 
sieben Hauptmündungsarme (heute sind es nur 
noch zwei.) Dieses marschige Mündungsgebiet 
wurde von den Griechen der Antike Delta 
genannt, weil seine dreieckige Form ihrem 
Buchstaben , Delta“ ähnelte. 
Das Agypten der Antike war zunáchst nur das 
Gebiet zwischen dem ersten Katarakt und dem 
Mittelmeer. Später haben die Pharaonen ihren 
EinfluBbereich immer weiter nach Süden bis in 
den Sudan vorgeschoben. Es ist geographisch 
in zwei unterschiedliche Regionen gegliedert: 
Unterágypten — die Gegend um das Nildelta — 
und Oberägypten — der schmale, von hohen 
Felswánden eingeengte Uferstreifen bis zur 
Grenze. 
Alljáhrlich, wenn in Athiopien die Frühjahrs- 
schmelze beginnt und schwere Regen fallen, 


Giuseppe Brunamontini 
Il monarca 
dei fiumi 


“C'è un solo uccello che può mettere la testa 
nella gola del coccodrillo", dice un proverbio 
sudanese. E questo volatile é l'unico animale 
tollerato dal monarca dei fiumi il quale 
acconsente che gli saltabecchi sulla splendida 
corazza, ripulendone gli interstizi da insetti e 
sanguisughe o, addirittura, gli passeggi nella 
bocca spalancata magari nutrendosi del cibo 
restato tra i denti, e quindi curandogli l'igiene 
delle fauci. 

Un'amicizia curiosa, dunque, ma non insolita 
nel mondo animale, forse gradita da entrambi 
se da una parte allevia e divaga la incomunica- 
bilità del coccodrillo e dall'altra consente 
all'uccelletto di sfamarsi con una certa 
sicurezza. 

Il pennuto è dell'ordine dei caradridiformi, ma è 
meglio conosciuto come "il guardiano del 
coccodrillo” e la sua fedeltà arriva al punto di 
pigolare disperatamente in vista di qualche 
minaccia per il sovrano. Allora la bestia 
interrompe il profondo sonno per scivolare nel 
proprio elemento: l'acqua. 

Il suo aspetto è così stupendamente terrificante 
che neppure i demoni, nella loro assunzione di 
forme orribili al fine di incutere paura, hanno 
mai osato prendere le sue sembianze. Eppure in 
essi abbondano ali di grifone, mostri con tre 
teste, lupi con coda di serpente che vomitano 
fuoco, vipere, uomini caudati con vipere 
ferocissime in mano, leoni con faccia di 
briganti, angeli con teste di leone, corvi, cani 
con le ali, leopardi pure largamente alati, 
mostri marini, draghi, cervi dalla coda 
fiammeggiante e così di seguito, in una 
multiforme e terribile scenografia. Neppure 
uno, però, ha osato prendere le sembianze del 
coccodrillo. Era forse troppo per loro? 
Nell'anagrafe, scritta sull'argomento da 
Johann Wier, medico illustre e pervicace 
indagatore di cose occulte vissuto dal 1515 al 
1588, dal titolo “Pseudomonarchia dei 
demoni”, in cui vengono identificati una 
settantina di diavoli con tutte le loro legioni di 
sudditi, aspetto e competenze, il monarca dei 
fiumi compare due sole volte. E non, si diceva, 


Marcellus Emants 
Op de Nijl 


, Tot waar komen wij vandaag, kapitein? " 
„Allah keriem, ya, chawage." 
Het was nu al de derde dag, dat de man ons met 
dit antwoord afscheepte. 
Met wapperende vlaggen hadden wij Cairo 
verlaten. Cook's stoomboot zelfs ingehaald en 
de piramiden één voor één aan de horizont zien 
verdwijnen. Toen was de wind plotseling gaan 
liggen, waren de liggende en staande 
driekleuren met een treurige tintenmengeling 
op elkander neérgezonken, had de hijgende en 
stampende stoomboot ons weér achter zich 
gelaten en de dragoman woedend vitgeroepen: 
„Vous voyez le vent? Il dort, l'animal." 
De Nijl, in de regel bewogen, vuilbruin — 
misschien wel omdat zijn wateren uit het 
paradijs komen, waar de engelen er zich mede 
wassen — was nu spiegelglad geworden en 
glanzig blauw. Geen vlekje wit zweefde meer 
langs het lichtend zwerk, en geen zuchtje trilde 
door de fijngetande palmkronen heen. 
Alles sluimerde in de middaghitte van een 
Afrikaanse herfstdag. 
De gele rand van het Arabisch gebergte, dor 
van de voet tot aan de spits, met onafzienbare 
reeksen zwarte grafkamers als doorprikt, 
geleek een verlaten, uitgebrande vesting, en 
beneden, in de talloze rossige puinhopen van 
eenmaal machtige steden, wier scherven- 
heuvels hoog boven de nieuwe dorpjes 
uitstaken, was 't alsof het vuur nog altijd 
doorgloeide, dat ze eenmaal tot pulver had 
doen vergaan. 
Minder doodse aanblik bood de westelijke 
oever. Daar moest het schitterende 
woestijnzand tot aan de gezichteinder wijken 
voor de uitgestrekte akkers, de stadjes en de 
suikerfabrieken, waarin de laatste zuilen der 
oude steden verdwenen zijn. Maar ook daar 
rees nu geen grauwe duivenvlucht in de stille 
atmosfeer uit de stoppels van de afgemaaide 
doern op; ook daar sloeg geen blanke ibis op 
de dicht bevolkte zandbanken de sneeuwwitte 
vleugels uit. Het grauwe dorp met zijn 


Jean 
Le Nil Somerset 


Une piste relie Masindi-Port au lac Albert, pour 
assurer la jonction avec le Nord de l'Ouganda 
et le Soudan, coupant la boucle appelée Nil 
Somerset. C'est la route impériale du Caire au 
Cap de Bonne Espérance, plus symbolique 
qu'effective, mais seule utilisable hors l'avion, 
pour parcourir du Nord au Sud la moitié Est de 
l'Afrique. 

De lourds camions anglais à trois essieux et à 
remorque, basés à Masindi-Ville, font la 
navette entre le lac Kioga et le lac Albert. Au 
Nord, le lac Kioga prolonge son chenal 
marécageux jusqu'à Atoura (Atura), et à partir 
des rapides de Foouera et Karouma, le fleuve 
descend la plus forte pente de son parcours par 
la boucle non navigable sur une centaine de 
kilometres, des gorges du Nil Somerset. Nos 
cartes au 1/250.000e mentionnent uniquement 
letracé du fleuve qui a été repéré par avion. Ses 
abords, jusqu'au Nord de Masindi-Ville, sont en 
blanc et portent la mention: inhabité et 
inexploré. 

Les environs du Somerset sont coupés de 
nombreuses petites vallées et de collines sur 
lesquelles croit une steppe broussailleuse 
épaisse qui rend son approche trés difficile. 
Les crocodiles pullulent sur les rives. Singes, 
léopards, lions et troupeaux d'éléphants y 
abondent, donnant par avance l'impression 
d'une terre inhospitaliére. En fait, la présence 
des animaux entretient les mouches glossines et 
la maladie du sommeil, raison majeure de la 
désertion totale de l'homme. 

Les Britanniques ont fait de cette région une 
réserve d'animaux où il est interdit de les 
chasser; réglement qui est facilement respecté 
chez eux. Les éléphants y sont devenus si 
nombreux qu'ils débordent souvent les limites 
conventionnelles et viennent piétiner les 
plantations du département de Masindi. De 
riches chasseurs les prennent alors pour cible. 
Le prix d'un permis de chasse à l'éléphant 
équivaut à six mois de salaire d'un ouvrier 
français. Пу а certainement une volupté du coup 
de fusil sous lequel tombera l'énorme béte, et un 
attrait du risque que l'homme recherche 


A roar heralds the river. Thundering, a shining 
sheet of water, radiantly blue, tense with life, 
plunges round the reef of a rocky islet in a 
double fall, while below, the spray thickens in a 
milky green vortex, madly whirling its own foam 
away to an unknown destiny. In such clamour, 
the Nile is born. 

In a quiet inlet at the edge of the mighty fall, a 
gigantic maw yawns pink. Puffing and sluggish, 
the hippopotamus snorts and grunts as it raises 
its head above the water to squirt a water-jet 
from its nostrils between its pink-lined ears. 
Lower down, where the water grows calmer, 
bronze-green dragons, with black spots on their 
carapace and a yellowish belly, lie basking; to 
complete the illusion of fairyland, their eyes are 
rimmed with gold. Each bears a bird on its back, 
or even between ils teeth, for the dragon sleeps 
open-mouthed. This is Leviathan from the Book 
of Job, the crocodile. It looks like some strange 
survival from the time when ferns and forests 
covered the earth and saurians ruled the world. 
But above the primeval monsters, the world of 
feathered things soars, wheels, and swoops. All 
the birds crossing Northern Africa, and many 
from Europe, gather here, and their screaming 
drowns the din of the waters. On the bushy 
island in the fall, untrodden by the foot of man, 
at the source of the Nile, lies the paradise of the 
birds. 

Soft white patches shimmering like orange-blos- 
som from out the dark verdure are transformed, 
when a noise alarms them, into white egrets 
which fly away over the falls, trailing their black 
legs. The bird with the curious spoon at the end 
of his bill, from which he takes his name, the 
whitest thing in nature, looks small beside the 
huge grey one, who bears his heavier body with 
hunched shoulders and indrawn neck slowly 
through the air. Suddenly there is a splash in the 
hurrying water: a big, dull black bird has 
dropped from the wet brushwood of the islet; it 
is that notorious glutton, the cormorant; he stays 


schwillt der Nil máchtig an und wálzt seine 
schlammige Flut nach Norden. , Wenn nun der 
Nil das Land überschwemmt", schrieb Herodot 
im 5. Jahrhundert, „so ragen nur die Städte über 
dem Wasser hervor, fast wie die Inseln in 
unserem Âgäischen Meer. Das ganze 
ägyptische Land mit Ausnahme der Städte ist 
offenes Meer. Man fährt dann auch zu dieser 
Zeit nicht im Strombett, sondern mitten über die 
Felder. Will man zum Beispiel von Naukratis 
nach Memphis fahren, so fährt man dicht an den 
Pyramiden vorbei." Wenn die Flut fiel, blieb eine 
fruchibare Schlammschicht zurück, die von den 
Agyptern im Gegensatz zum ,roten Land" der 
Wüste das „schwarze Land" genannt wurde. 
Herodot nannte Ägypten „das Geschenk des 
Flusses”. Ohne den Nil wáre das Land Wüste, 
der FluB machte es zu einem der fruchibarsten 
Lándern der Antike. (Für die Rómer war 
Agypten die wertvollste Kornkammer ihres 
Reiches.) Die Agypter haben nie Sorge um 
Regen haben müssen. Sie haben niemals 
fürchten müssen, ihren Boden zu erschôpfen, 
denn der náchste Herbst schon brachte neuen, 
fruchtbaren Schlamm. 
Wie so viele Naturphänomene konnte der Nil 
statt Segen auch Not bedeuten. Wenn die Flut 
des Flusses zu hoch war, richtete sie Verwü- 
stungen an; wenn sie zu spärlich floß, blieben 
weite Teile des Landes trocken und konnten 
nicht bebaut werden. Wenn niedrige Fluten 
mehrere Jahre hintereinander auftraten, 
herrschte Hungersnot am Nil. Die Prophezeiung 
des Joseph im Alten Testament von den sieben 
fetten und den sieben mageren Jahren kónnte 
auf das alte Agypten zutreffen. Der Spielraum 
zwischen Wohlergehen und Not war häufig 
gering. Ein Meter hóher als gewóhnlich 
bedeutete überschwemmte Dórfer, ein Meter 
niedriger akuten Nahrungsmangel. 
In frühen Zeiten, so nimmt man an, verlieBen die 
verstreut siedelnden Stámme ihre Wohnplátze, 
sobald der Nil zu steigen begann, und kehrten 
am Ende der Überschwemmungsperiade 
zurück. Um aber eine groBe und seBhafte 
Bevólkerung ernáhren zu kónnen, muB geplant 
werden. Als die Agypter gelernt hatten, die Flut 
zu bándigen, hatten sie eine neve Stufe der 
Zivilisation erreicht. 
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come mostro protagonista, bensi usato come 
cavalcatura. 

Unicamente due diavoli ne dispongono: il 
bellissimo Zaleos, grande capo degli inferi; 
ornato di corona ducale e guerriero affasci- 
nante, ed il vecchio Agares. 

Quest’ultimo, soprattutto, è un demonio di 
primaria importanza, la cui sfera d'azione è 
collocata nella parte orientale del mondo, 
disponendo di trentuno legioni di diavoli 
subalterni. Ebbene, tale entità demoniaca, 

se si mostra, appare con le sembianze benevole 
di un uomo anziano, ma cavalcando un 
coccodrillo e tenendo un falcone in mano. 
Evidentemente, in entrambi i casi si é voluto 
bilanciare il fascino della persona con la 
lemerarietà agghiacciante della cavalcatura. 
Altrimenti, nessuna connessione hanno questi 
due principi delle tenebre con l'elemento 
acqua; al contrario del demonio Vine, potente 
condottiero che si presenta come un leone 
assiso su un cavallo nero e con una vipera in 
mano, che ha la potenza di far gonfiare i fiumi, 
o della categoria di demoni di specie marina 
catalogata, nel registro del male, come 
Acquatile. 

I diavoli acquatici 

Questa masnada, numerosissima, vive proprio 
in zone lacustri, fiumi e paludi ove opera con 
larga possibilità di provocare inondazioni e 
catastrofi e facendo affogare un gran numero 
di persone in tragedie collettive tipo naufragi, 
oppure singolarmente. 

Ecco, il monarca dei fiumi si attiene a 
quest’ultima abitudine, avendo però la 
saggezza di tutti gli animali di non uccidere al 
di fuori e in maggior misura di quanto esiga il 
proprio nutrimento. Certo, questo succede se 
l'uomo non è circospetto: se affronta 
imprudentemente un guado o se abbevera il 
bestiame in acque infestate; oppure se si trata di 
bambini inconsapevoli o di donne intente a 
lavare gli indumenti. Ogni villaggio, situato in 
prossimità dei fiumi, deve lamentare i suoi 
scomparsi. Altre vittime sono le zebre, le 
antilopi, perfino i cammelli. 

Il morso del coccodrillo è una cesoia, tanto che 
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verblindend wit Schech-graf sliep in de 
schaduw van roerloze palmen, sycomoren, 
gombomen, en lodderig staarde een stier ons 
aan, misschien wel een afstammeling van een 
Apis. Waar het oog ook zoekt, stil en eenzaam 
is't overal. Slechts een enkele shadoef, 
waarmede twee naakte fellahs schepmandjes 
van palmbladen in de Nijl neêrlaten om ze door 
het tegenwicht van klei omhoog te doen trekken 
en uitstorten in het kleine kanaal, knarst en piept 
op de afbrokkelende oever. Slechts een enkele 
boer, dromerig achter de ploeg aanlopend, 
welke, evenals ten tijde van Moses en ondanks 
de bijbel, een os en een ezel over de akker 
heentrekken, verraadt, dat er nog mensen 
wonen achter de lage vensterloze muurtjes, en 
achter de uitstallingen van drek-turfjes, welke 
de Egyptenaar tot brandstof dienen. 

Roerloos zit de kapitein op zijn traditionele 
plaats neergehurkt, het stompje pijp in de mond 
en de donkere ogen naar de horizont gericht; 
geeuwerig hangt de stuurman over de roerpen 
heen en kauwt op een steel suikerriet. 

De dragoman zit zwijgend voor zijn hut en breit 
kousen, de reizigers liggen onder het 
uitgespannen zeil en lezen of mijmeren; de 
matrozen lopen suikerriet kauwend op de oever 
achter elkander aan, en trekken de dahabië 
met ontzenuwende langzaamheid tegen de 
stroom op. 

Wij vorderen, o, ja! Het melancholische lied van 
gindse shadoef, dat ons heden morgen uit de 
slaap wekte, is nu bijna in de verte wegge- 
storven, en op dit ogenblik zal "t ongeveer twee 
ure zijn. Doch aanstonds zullen onze Nubiérs de 
worsteling met de stroom wel weder opgeven, 
de pennen in de grond slaan, de dahabié 
vastmeren en zich, in hunne blauwe hemden 
gewikkeld op het oeverzand of tussen de 
koffers en sofa's op het dek te slapen leggen. 
Zonder moeite onderscheiden wij elke avond 
de plaats van waar wij 's morgens vertrokken, 
en nog altijd is ‘t of er lood aan het dundoek 
hangt, zo roerloos omsluit het de stok. 
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toujours, pourvu qu'il soit limité. Si le chasseur 
manque l'éléphant, l'éléphant ne manquera pas 
le chasseur. 

On dénombre, trés approximativement sans 
doute, 30.000 éléphants en Ouganda. Mais la 
chasse à outrance provoque dans les autres 
régions la rareté des bétes sauvages qui seront 
à classer bientót, animaux historiques ou piéces 
de musées. Nous trouvons barbare ce reste 
d'instinct primitif qui consiste à détruire pour le 
plaisir d'un coup de fusil, une masse de viande 
énorme, dont, à l'exception des défenses, 
l'Européen n'a que faire. A l'égard des 
animaux, nous préférons la caméra. Eux aussi. 
Rapporter de bonnes vues d'animaux présente 
d'ailleurs beaucoup plus de difficultés et de 
risques. Il est indispensable de les approcher à 
moins d'une portée de fusil et alors que le tir à 
courte distance ne s'évalue que selon deux 
dimensions, la qualité d'une vue cinématogra- 
phique dépend du cadrage harmonieux de la 
bête, du mouvement souhaité en raison des 
précédents, de l'éclairage et des réglages 
préparatoires que réclame une caméra un peu 
perfectionnée, avant de déclencher son 
mouvement: horizontalité du trépied, 
remontage, vérification de la pellicule vierge, 
du verrouillage, de la vitesse du défilement, de 
l'obturateur, de l'ouverture du diaphragme et de 
la mise au point en profondeur. 

C'estun grand plaisir de pouvoir se montrer aux 
autres sous un jour favorable; c'est pourquoi 
beaucoup de chasseurs obandonnent 
aujourd'hui le fusil pour la caméra, qui leur 
permet mieux que les histoires de chasse, de 
vanter leurs exploits. 

Nous payons nos piroguiers. Je démonte les 
deux kayaks qui ne peuvent subir les transports 
routiers sans dommage. Les vibrations 
useraient rapidement les joints et le caoutchouc 
aux points de frottement. Je constate à 
l'inventaire, la perte du trépied de caméra, ce 
qui diminue d'une bonne moitié la valeur de ce 
que nous pouvions encore espérer du film. 


submerged for minutes at a time, rises far off, 
and, with the struggling fish in his beak, 
disappears with the powerful wing-strokes of a 
sea-bird. Disapproving, a grave black and 
white bird looks on; he walks with drooping 
head; then, as if to display real dignity, slowly 
spreads the shapely bow of his yellow-striped 
wings in graceful flight. This is the ibis, the holy 
bird of the Nile. 

Proud and solitary, like the princes of Arabian 
legends, mute and unapproachable, the cranes 
stand along the banks. One, silver-grey, with a 
noble gaze, who bears his rather too heavy 
head gracefully on his delicate neck, and holds 
his dark tailfeathers like a bouquet, at a single 
stroke spreads out a pair of gigantic wings and 
trails slowly away over the water, but his 
handsomer brother, whose feathers shimmer 
blue on tail and belly, carries on his head, like a 
peacock, a tuft of golden feathers; this is the 
crested crane, stately, gorgeous, and decadent 
like Van Dyck's royal portraits. Beside this 
prince, but slightly to the rear, as is seemly, 
stands the aged man of money. Ugly and 
comical, as in the fairy-tales, a picture of 
feigned repose and false dignity, unscrupulous 
and wary, shrewd and greedy, the black and 
white marabou is always to the fore if business is 
on foot, and takes everything that offers from 
the ratto the spider. 

And among them the countless multitude of 
smaller birds flits to and fro over the source of 
the Nile, screaming, chattering, and piping: 
sun-birds flashing in water and light, 
turquoise-blue with orange feathers, pink and 
rusty red, iridescent, among blue-shimmering 
kingfishers, with gleaming thrushes darting 
over their heads. Bulbul, the oriental nightingale, 
invisible in the undergrowth, gurgles her melody, 
but close by her secret spot, the swallows from 
the north swoop past in softly twittering flight, 
seeking, like the German poets, the south and 
the oriental nightingale. And the rose-grey 
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Vor mehr als fünftausend Jahren, lange vor der 
Begründung der ersten Dynastie, haben die 
Agypter begonnen, die Jahreszeiten nach dem 
Verhalten des Flusses zu bezeichnen. Es gab 
drei Jahreszeiten: , Überschwemmung", die 
Zeit der Flut, die ungefàhr von Juni bis Ende 
September dauerte, „das Auftauchen der 
Felder aus dem Wasser", die im Oktober 
begann und dos Land bis in den Februar hinein 
feucht hielt, und , Trockenheit”, die Zeit bis Juni, 
wenn der Zyklus von neuem begann. Aus diesen 
Beobachtungen entstand der erste praktikable 
Kalender. Er ist im Prinzip derselbe, den wir 
heute in der ganzen Welt gebrauchen. 

Die Jahreszeiten hatten auch Einfluß auf die 
soziale Organisation des Landes, denn das 
Verhalten des Flusses bestimmte die tàgliche 
Arbeit in Agypten. Wáhrend der Zeit, in der 
nach der Flut der Wassrspiegel sank, wurde an 
dem ausgeklügelten Bewásserungssystem 
gearbeitet und gleichzeitig gesät. In der 
Trockenzeit wurde geerntet und gedroschen. 
Während der Überschwemmung arbeitet das 
Volk an den gewaltigen Bauprojekten der 
Pharaonen. 

Sie bauten Deiche zum Schutz der Dórfer gegen 
Überschwemmungen, legten riesige Bassins an, 
um das abflieBende Wasser aufzufangen und 
gruben lange Kanále und kurze Gráben, um es 
bei Bedarf auf die Felder zu leiten. Um über den 
jeweiligen Hóchststand der Nilflut im Bilde zu 
sein, schuf man sogenannte Nilmesser, das 
heißt Markierungen an den Uferfelsen. Diese 
Messungen, die sich bis auf den heutigen Tag 
erhalten haben, liegen um sieben bis neun 
Meter über den normalen Fluthóhen unserer 
Zeit. Als man im Laufe der Ggyptischen 
Geschichte die Grenzen weiter nach Süden 
vorschob, legte man dort neue Nilmesser an, 
denn die Nilbehórde des Pharao wollte so 

früh wie môglich über die jGhrliche Fluthôhe 
unterrichtet sein. 

Der groBe Strom war fast die einzige 
Grundlage der ägyptischen Wirtschaft. 

Er ernährte die Menschen und war neben den 
Goldminen der östlichen Wüste und Nubiens 
die wichtigste Quelle ihres Wohlstands. Er 
machte die Agypter von Anfang an zu einer 
Agrarnation. Der Wert von Grund und Boden 
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talvolta deve accontentarsi di un solo arto della 
preda, avendolo trinciato al primo chiudersi 
delle mascelle dotate di due file di denti 
potentissimi. Non disdegna qualsiasi 
mammifero avvicinatosi alla sponda per 
dissetarsi. Né mancano, nell'elenco degli uccisi, 
gli uccelli acquatici ei pesci di ogni dimensione. 
Il coccodrillo avvicina la preda nuotando 
sott'acqua, dalla quale sporge soltanto la 
punta del muso, silenziosissimo. E giunto a 
distanza di colpire, si fionda fulmineamente: 
non c'è scampo! Nei rari casi di fallimento, non 
insegue: la sua mole diventa goffa e lentissima 
su un terreno duro. Infatti, su di esso il monarca 
difficilmente accetta di battersi, consapevole 
della sua inferiorità, apparendo talvolta 
perfino pauroso e ripiegando appena possibile 
nel suo elemento in cui immediatamente si 
integra e ritrova la feroce potenza. 

E nell'acqua impigrisce fino a mezzogiorno. Da 
simile nirvana emerge, per approdare e 
trascinarsi sopra qualche banco di sabbia o su 
rive basse ove si crogiola, sotto il torrido sole, 
fino ad addormentarsi profondamente. Tanto 
c'è il guardiano alato a montare la guardia. 
Solo al tramonto comincia la ricerca di cibo. 
Allora ogni squamoso parte per la sua strada, 
sciogliendosi dal gruppo che si era costituito 
sugli isolotti. 

Eppure era sacro 

È questo il coccodrillo del Nilo, il più diffuso 
dell’Africa o, per meglio dire, nelle sue vitali 
arterie d'acqua. Può raggiungere perfino i sette 
metri di lunghezza, e di essi circa metà 
compongono la coda. C'è chi ha scritto che nel 
regno animale esistono solo due autentici 
mostri: il pescecane, ossia il cosiddetto squalo 
la cui aggressiva voracità é straordinaria, ed il 
coccodrillo. Ma nella vicinanza delle foci, se 
qualcuno domanda: “Ci sono pescicani, qui?”, 
la lepida risposta è: “No, no, stia tranquillo: 
hanno paura dei coccodrilli!“ 
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Op deze wijze vorderen wij nu al drie dagen. 
Trokken er tegen de avond en bij het krieken van 
de dag niet wat schapen, kamelen en gelovigen 
op ezels voorbij, voeren wij nu en dan niet 
dicht genoeg langs een dorp heen om de vuile 
kinderen in de drek te kunnen zien wroeten 
en de gesluierde vrouwen in de lange, 
donkerblauwe gewaden water putten uit de 
Nijl, zakten er niet onophoudelijk vlotten van 
aan elkaar gebonden kruiken of samenge- 
sjorde en hoog met hooi beladen schepen de 
rivier af, en maande niet elke avond dezelfde 
overgang van vurige in koele tinten aan het 
wolkenloos vitspansel, hetzelfde gloeien en 
vergrauwen van het Arabisch gebergte aan de 
voortsnellende tijd, waarlijk men zou zich hier 
kunnen voorstellen uit het aardse leven in een 
bestaan verplaatst te zijn, waar geen tijd en dus 
ook geen verandering meer is. 
Elke morgen voor her ontbijt staren wij naar het 
noorden, rimpels zoekend op het spiegelend 
watervlak, maar elke morgen volgt na een 
korte aarzeling het bevel: ,achna aus el tenda". 
Is dit bevel ten vitvoer gelegd, dan zinkt de reis 
weér met gekruiste benen op zijn post neder, de 
stuurman dut onder her roer in, de matrozen 
kruipen als slangen elke opening binnen, welke 
tussen de divaans en de kisten op het dek te 
vinden is, en alleen de dragoman met zijn koks 
ontwikkelen nog enige bedrijvigheid. De eerste 
stopt het niet onder stoelen of banken, dat het 
weder hem driftig maakt. Reeds vertoont hij 
zich nooit meer in zijn gegalonneerd grijs buis, 
waaronder het vest van paars gestreepte zijde 
met de ontelbare knoopjes zo goed uitkwam. 
De wijde zwarte mantel, met twee gaten in 
stede van mouwen, die hij thans draagt, doet 
hem soms meer op een vleérmuis dan op een 
mens gelijken, wanneer hij nijdig gesticulerend 
over her dek loopt. Met de dag begint zijn 
gezicht somberder te staan, knipt hij zenuwach- 
tiger met de half gesloten oogleden, en duwt hij 
de rode tarboesch verder achterover. 
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Nous installons nos réchauds à essence à 
l'ombre d'un abri pour préparer notre déjeuner. 
Pendant ce temps une voiture s'arréte sur 
l'appontement. Le chef de la police de 
Masindi-Ville en descend, vétu de l'uniforme 
colonial au grand complet: casque à galons 
dorés, veste de toile à épaulettes, ceinturon, 
culotte courte large comme une jupe, 
descendant jusqu'à mi-genoux, chaussettes 
blanches à pompons de couleur, une fine 
cravache à la main. C'est le type de l'officier 
colonial anglais tel que le représentaient les 
revues de voyage du siècle dernier. Il est venu 
aux nouvelles et superviser le débarquement du 
vapeur. Il ne répond pas à nos salutations et 
donne trés séchement quelques indications à 
Goddard. Nous pourrons prendre place avec 
notre matériel sur un des gros camions qui 
doivent arriver le soir à Masindi, et le rejoindre 
ensuite à son bureau. Aprés quoi il s'éloigne. 
Les officiers de police de l'Ouganda sont 
d'autant plus infatués du respect qu'on leur doit, 
qu'ils sont mal rémunérés. Nous savons aussi 
les Britanniques peu loquaces, mais nous nous 
étonnons de tant de froideur ici, où il n'y a pas 
un blanc dans un rayon de cinquante kilométres. 
Nous arrivons la nuit à Masindi, trop tard pour 
le rejoindre à son bureav. Nous nous faisons 
conduire chez lui. Nous sommes immédiatement 
invités à passer à la salle de bains. Chez les 
Européens, cette opération est la première des 
hospitalités. Quelle impression agréable de se 
retrouver en plein confort et de se débarrasser 
de nos chemises moites de sueur sur lesquelles 
adhére la poussiére épaisse de la piste. 

Nous sommes ensuite conviés au «whisky» puis 
au diner, et admis d'emblée dans l'intimité de la 
famille. Ainsi sont les Britanniques. 

Le lendemain, nous reprenons en camion la 
piste du lac Albert. Elle se déroule sur la steppe 
puis en forét sur une partie du parcours, gravit 
en courbes les hauteurs qui marquent 
l'approche de la dépression, puis nous fait 
déboucher à nouveau sur la grande faille de 
l'Ouest au fond de laquelle le lac Albert sert de 
carrefour régulateur à toutes les eaux de la 
partie équatoriale du Nil. 


turtles coo in deep contralto, little opalescent 
blue-green starlings pipe their song into the 
screaming of the bigger birds, martins dip their 
brown breasts in the spray, and the wagtail, a 
Nile-bird like the ibis, the daintiest of all, 
warbles as it rocks. In a chorus of sound and 
colour, they whir round the inaccessible islet in 
the falls, as though they feared man more than 
the hippopotamus, more than the crocodile and 
the great birds. 

Where are we? 

The source of the Nile, the Ripon Falls, lying 
close above the equator, three hundred yards 
broad, called by the natives "The Stones", 
plunges between virgin rocks bare of any green 
growth save brushwood and wild flowers, on a 
treeless plateau, for the white men have felled 
the forest on account of the deadly flies. It is the 
most northerly point of Lake Victoria, near Jinja, 
where the mighty roar proclaims a mighty 
spectacle. Behind grey rocks, which form a kind 
of natural dam, on the other side of the bay, lies 
the lake with its many islands, great and small, 
the lake which sends forth the river, the great 
messenger from the heart of Africa, to bear 
wonderful tidings to a distant sea. 

None guessed its origin. For thousands of years 
men sought this source and went astray. The 
strange river, they thought, must draw its 
strength from high mountains, and, like every 
other river on earth, be formed of little mountain 
torrents. One day, late in time, only seventy 
years ago, it was discovered that the Nile began 
its course with a gigantic waterfall: the child of 
the greatest of all African lakes, it showed its 
strength in the foam and thunder of the first day 
of its life. 

Not all the breakers of these first hours will 
reach the goal. Wind and sun, rocks, animals, 
and plants will stop many, or dissolve them in 
air; nor will all the water that ends its course in 
the Mediterranean many months later come 
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wurde nach ihm bestimmt, denn alles Land 
wurde in drei Abschnitte geteilt: in den Teil, der 
immer überflutet wurde, in den, der von den 
Wassern des Nils nur hin und wieder erreicht 
wurde, und in den, der immer unbewássert 
blieb. Die Steuersätze waren entsprechend 
gestaffelt. Der FluB war schuld an vielen 
Prozessen der Ggyptischen Gerichte, denn seine 
NutznieBer stritten unentwegt über Wasser- 
rechte. Sogar bei den Totengerichten des 
Gottes Osiris spielte er eine Rolle. Wenn ein 
Agypter dort Rechenschaft über sein 
vergangenes Leben ablegen muBte, war eine 
Erklärung, daß er „kein Wasser während der 
Saatzeit aufgehalten“ oder „keinen Damm 
gegen fließendes Wasser errichtet” habe, von 
ebenso großem Gewicht wie der Nachweis, 
daß er niemanden beraubt oder getötet hatte. 
Der Nil schenkte den Ägyptern in normalen 
Zeiten solchen Überfluß, daß Herodot und die 
Bibel von den „Wundern der Fleischtöpfe 
Ägyptens“ sprachen. Getreide war das 
Hauptprodukt, und der Fluß ermöglichte so 
reiche Ernten, daß Ägypten — wenn Frieden und 
Ordnung im Lande herrschten — Überschüsse 
exportieren konnte. 
Ein anderes Geschenk des Flusses, das 
außerdem nur einen Bruchteil der Mühe kostete, 
den der Ägypter zur Produktion von Getreide 
aufwenden mußte, war das Papyrusrohr. Es 
wuchs an den Ufern des Nils, besonders in den 
Marschen des Deltas in üppigen Dickichten. 
Aus ihm hatte die Mutter Moses’ den Korb 
geflochten, in dem sie den jungen Moses 
aussetzte. Die Agypter lernten schon früh, aus 
den Stengeln des Papyrus ein ausgezeichnetes 
Schreibmaterial herzustellen. Es war das beste, 
das die Alte Welt gekannt hat. Sie haben es 
schon im Alten Reich produziert und bis zum 
12. Jahrhundert n. Chr. ein eintrágliches 
Monopol behauptet. 
Der Papyrus hat der Kultur der Alten Welt 
unschátzbare Dienste erwiesen. Da die 
Papyrusblätter leichter waren und aufgerollt 
werden konnten, konnte man mit ihnen viel 
einfacher umgehen und sie bequemer 
transportieren als die gebrannten Ton-Schreib- 
tafeln Mesopotamiens. Sie haben dazu 
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Eppure esso era sacro per gli egiziani. Le 
ragioni possono essere solo ragionevolmente 
induttive: essendo monarca dei fiumi e 
soprattutto del Nilo, era considerato il padre 
dell'Egitto. 

Per esempio, 2000 anni avanti Cristo, nel corso 
della dodicesima dinastia, una città di nome 
Scedet, situata proprio sulle rive del Nilo, era il 
centro di una fede legata al dio dell'acqua, 
Sucho, avente, guarda caso, la testa di 
coccodrillo. La divinità proteggeva l'intera 
regione, denominata Faijum, conservandola 
ricca di acque. 

In quel tempo remoto, prospiciente al tempio 
destinato alle devozioni c'era un lago gremito 
di coccodrilli ritenuti sacri. Ed i sacerdoti adibiti 
al culto sovraintendevano ai sacrifici che la 
popolazione doveva tributare ai mostri. Se uno 
di essi tirava le cuoia, la sua pelle squamosa 
non andava certo a guarnire l'abbigliamento 
delle belle egiziane di allora; al contrario: 
all'animale venivano tributati onori dovuti al 
suo rango. Godeva del diritto all'imbalsama- 
zione, al pari dei sovrani, e cosi mummificato 
veniva portato al suo tumulo ove il popolo 
seguitava a dedicargli preghiere e offerte. 
Perché l’acqua e il fiume, cioè la fecondità della 
terra ela ricchezza delle messi, erano le ragioni 
di un legame cosi stretto e rispettoso che 
sorvolavano perfino sulla ferocia impenetrabile 
dell'unico discendente dei primi mostri della 
lerra. 

Vari santuari racchiudono mummie di 
coccodrilli sacri. Nel Faijum, appunto, presso 
Krokodilopolis se ne trovarono sotto le rovine 
del cosiddetto labirinto. 

Erodoto riuscì a visitarlo, e scrisse: "Sorpassa in 
imponenza e in grandiosità ogni descrizione ed 
è ancor più maestoso delle piramidi. 

È composto di dodici cortili coperti; nel 
sottosuolo si aprono 1500 camere e altre 1500 si 
trovano alla superficie. | sacerdoti non 
volevano farmi penetrare nelle camere inferiori, 
poiché in esse si trovano sarcofaghi di re e di 
coccodrilli sacri. . .". Forse per questo i diavoli 
non hanno mai osato assumerne l'aspetto! 


Marcellus Emants 
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, Moi, voyez-vouz, je soigne les dames," had hij 
gedurende de onderhandelingen in Cairo 
steeds op allerminzaamste toon verklaard. 

, Moi, je ne suis bas comme les autres 
dragomans qui dorment. Moi, jamais dormir. 
O! vous ne me connaissez bas encore, mais 
brenez des informations. J'ai été avec” … (tal- 
rijke prachtige namen, waaronder de Lesseps). 
„Le cabitaine, que j'ai bris, est un pon cabitaine, 
il connait les pancs de saple. Le second reis, pon 
aussi." Les matelots, pons et bas méchanis. Le 
pateau neuf, les rideaux neufs, le tabis neuf, le 
linge nevf, les verres nevfs, les assiettes neuves. 
Moi, je ne suis bas comme les autres 
dragomans, qui poivent du cognac. Moi, je 
soigne les dames. Si madame aime les 
confitures, moi je vous donnerai des confitures 
anglaises et arapes. Si madame aime les 
piscuits, moi je vous donnerai des piscuits 
anglais." 

Nu bromt hij: „Il ne faut bas que j'y berde. Les 
ceufs, les boules, les bigeons, les moutons, tout 
cela coúte cher ici. Et le dimanche une dinde, 
moi toujours une dinde. Mais il ne faut bas que 
j'y berde. Je suis bauvre, moi.” 

En wanneer dan tegen de middag de wind nog 
altijd niet opgestoken is, vaart hij regelmatig 
tegen de kapitein uit, die zijn volk niet lang 
genoeg aan de lijn laat trekken, roept ons te 
hulp om het contract te handhaven, en buldert: 
„Ya, chawage, cet homme là" (als ‘t erg loopt 


zegt hij: cet animal) „est une mauvais cabitaine. 


Il m'atrombé, monsieur, il a toujours été matelot, 
simple matelot. Il ne faut bas que j'y berde. Tout 
coúte cher ici!" 

Heeft de kapitein, gesteund door de tweede 
reis, hem een onverstaanbaar antwoord 
toegebruld, dan ontspint zich een woorden- 
strijd, waarin beiden wel honderdmaal: „bes!“ 
roepen en toch telkens weér van voren af aan 
beginnen. Ten slotte wreekt Mohammed zich op 
een der bedienden of oorveegt hij zijn slaaf, een 
neger van de afschuwelijkste soort, die 
inderdaad Moergaan heet, maar tegenover ons 
wordt aangeduid als: „le gentil bett noir”. 
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Au bout de la vaste langue sablonneuse qui 
s'avance sur la rive droite, le petit port de 
Butiaba marque la reprise de la navigation sur 
300 kilométres. 

Sur l'autre rive, c'est le Congo belge. Nous 
éprouvons quelque réconfort en pensant qu'on 
y parle français, mais ceci est trés relatif, car ces 
montagnes bleutées, presque abruptes, qui 
ferment l'horizon, sont à peu prés inhabitées. 
Le panorama est magnifique. Nous comprenons 
l'enthousiasme de Baker qui le découvrit de 
cette méme rive, et la description qu'il en fait 
dans son journal de voyage. 

A Butiaba, le «Corindon» construit comme un 
petit cargo mixte de haute mer, s'apprête au 
départ du lendemain. Nous y passons la nuit 
pour éviter de monter la tente. Le soir, au bord 
de l’appontement, un épais nuage d'éphémères 
tourbillonne sous la lumière d'un lampadaire. 
Beaucoup tombent à l'eau. Au ras de la surface, 
des centaines de poissons, serrés les uns contre 
les autres, les happent aussitót. Je songe 
machinalement aux pécheurs qui, chez nous, 
confectionnent des mouches artificielles et 
reviennent à longueur de journées, taquiner une 
méme truite. Il y a ici de quoi les émerveiller ou 
bien les dégoúter de leur passe-temps. Il 
faudrait, sans aucune exagération, écarter les 
poissons pour pouvoir prendre un seau d'eau. 
Entre les lacs Kioga et Albert, le Nil a descendu 
sur 100 kilomètres, une dénivellation de 400 
métres. La diminution d'altitude se ressent 
nettement par la différence de température. 

Il règne une chaleur lourde et humide très 
désagréable. Méme en inaction nous 
transpirons continuellement; et comme nous 
aurons tout le temps d'en souffrir plus encore 
sous la tente dans les jours qui vont suivre, nous 
prenons l'initiative de nous installer à l'ombre 
du vieux «Lugard» accosté le long d'une 
passerelle. J'entrepose nos bateaux et nos sacs 
dans le grand hangar où s'emmagasinent 
provisoirement des centaines de paires de 
défense d'éléphants. On ne croirait pas, dans la 
solitude de cette région, les éléphants si 
nombreux, mais le lac Albert est une des 
«plaques tournantes» de l'ivoire. 


from this source, for the Nile has three sources, 
and, at the beginning, many tributaries. Yet there 
are many millions of atoms of water that follow 
the whole career of their river in its bed, from 
this fall which gives it birth, till at last they mingle 
with the salt of the sea. 

Here, at the source, the veils of morning are 
rising from the lake, whose bounds no man can 
divine. 

The growing light discloses hosts of islands, 
large and small, deep gorges cutting into the 
land, sandbanks far out, and, beyond, ranges of 
hills fading into the pale-blue distance. Broad, 
shimmering grasslands clothe the swelling 
banks, studded by single huge trees dividing 
light from shade in great masses, fertile, idyllic. 
Even if all the islands and bays were not there to 
crowd the view, the eye could never reach the 
farther shore, for this lake is a sea, much bigger 
than Switzerland, with laws, forms, and dangers 
of ils own, an unrelated element in this 
enchanted continent, a gigantic mirror for the 
sun of Africa, the frontier of a bucolic land which 
is called Uganda. It has been likened to 
Paradise, for here eternal summer reigns, 
without mortal heat by day, without sultry mist by 
night; rising from a level of three thousand feet, 
cooled by afternoon thunderstorms, by evening 
wind, almost without seasons, with an equal 
daily share of sun and rain, it is ever fertile, ever 
bountiful. 

Behind the girdle round the lake, the last giants 
of a primeval world lie hid. For the land mounts 
terrace-wise from the shores of this silken blue 
sea, rising in the north-west to hoary granite 
peaks and volcanoes, to the sources of rivers all 
flowing to the one great stream, and yet higher 
to the snow-capped summits of the Mountains 
of the Moon. Like a loosely fitting armour, these 
heights enclose the domain of the blessed race 
of men who, in the lakeside uplands, reap much 
longer than they sow. 


beigetragen, die Kunst des Schreibens den 
Vélkern der Antike zu vermitteln. Am Beginn des 
christlichen Zeitalters schrieben reiche Rómer 
ihre Briefe, Kaufleute ihre Rechnungen, Dichter 
ihre Werke in allen Lándern des Mittelmeeres 
von Spanien bis nach Syrien auf Papyrus, das 
aus Agypten kam. 

Papyrus wurde von den Agyptern auch für 
praktische Zwecke gebraucht. Man drehte 
seine Fasern zu Tauen und Seilen. Viele der 
Schiffe, die auf dem Mittelmeer fuhren, waren 
mit solchen Tauen betakelt. Dies traf natürlich 
auch für die Nilschiffe zu. Kleine Khne und 
flache Boote waren aus Papyrusbündeln 
gefertigt. Viele Dinge des täglichen Lebens, wie 
Kôrbe, Matten, Kásten, Sandalen, Siebe, Stühle 
und anderes, waren aus dieser Pflanze 
hergestellt, die im Úbermaf am Nil wuchs, 
jedermann zugànglich war und nur geschnitten 
zu werden brauchte. 

Für gewisse Lebensnotwendigkeiten, die den 
Agyptern fehlten, hatten sie ausgezeichneten, 
manchmal sogar besseren Ersatz. Statt Holz, 
das am Nil selten war, verwandte man 
getrocknete Lehmziegel für alle Wohnhäuser, 
von der einfachsten Hütte bis zum Palast des 
Pharao. Das Niltal war für den Anbau des 
Olivenbaumes nicht geeignet, der für die 
meisten Mittelmeerländer die wichtigste 
Olquelle war, aber man besch Rizinusöl, 
Flachssamenöl und Sesamöl im Überfluß. 

Im Deltagebiet, wo die flachen Ebenen zur 
Viehhaltung prädestiniert waren, züchtete man 
prächtige Rinder und vor allem Schweine, die ja 
mit Vorliebe im feuchten Boden wühlen. Ziegen 
konnte man überall im Lande in großen Mengen 
finden, in den reichen Dörfern Unterägyptens 
ebenso wie in den armseligen Landstrichen 
Oberägyptens. Die Papyrusdickichte in den 
Marschen des Deltas waren Tummelplátze aller 
erdenklichen Arten von Wasservógeln. 

Die Agypter jagten sie von Booten aus mit 
Wurfhölzern oder legten Schlingen für Enten, 
Gänse und Kraniche, die sie dann in Káfigen 
másteten. 

Eine gut florierende Wirtschaft muf zur 
Verteilung ihrer Produkte über ein ausrei- 
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Giobbe, nella Bibbia (XL, 20), domanda: 
"Potrai tirar fuori il Leviatan coll'amo, 

E con una corda legare la sua lingua? 

Gli potrai porre un cerchio alle narici, 

O forargli la mascella con un anello?"; 

poi passa a darne una terrificante e suprema 
descrizione (XLI, 4): "Chi scoprirà il disopra 
della sua corazza? 

Chi entrerà nel mezzo della sua gola? 

Chi aprirà le porte della sua faccia? 

Sulla chiostra dei suoi denti sta il terrore; 

Il suo corpo è come di scudi fusi 

È coperto di squame ben serrate insieme: 
L'una é unita all'altra, 

E tra esse non passa neppure un fil d'aria; 
L'una aderisce all'altra, 

Si tengono strelte senza mai separarsi. 

Il suo starnuto è splendore di fuoco, 

| suoi occhi sono come le ciglia dell'aurora. 
Dalla sua bocca escono vampe 

Come tizzoni di fuoco acceso. 

Dalle sue narici esce fumo 

Come da caldaia bollente sul fuoco. 

Il suo alito fa bruciare i carboni, 

E una fiamma esce dalla sua bocca. 

Nel suo collo sta la forza 

E davanti a lui va la miseria. 

Le parti sue carnose sono ben compatte, 
Lanciando contro di lui i fulmini non andranno 
altrove. 

Il suo cuore è duro come la pietra, saldo come 
l'incudine del fabbro. 

Quando si alza su, gli angeli tremano 

E sbigottiti si purificano. 

Contro di lui 

Nulla può la spada, la lancia e la corazza. 
Il ferro è per lui come la paglia, 

Il bronzo come legno tarlato. 

L'arciere non lo metterà in fuga: 

Per lui son di stoppa le pietre della fionda, 
La mazza la crederà un fil di paglia, 

E si burlerà di chi brandisce la lancia. 

Esso avrà sotto di sé i raggi del sole, 

Si stenderà sopra l'oro come sul fango. 


Farà bollire come una caldaia il fondo del mare, 


Lo renderà come unguenti in ebollizione. 
Si lascia dietro una scia luminosa. 
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Moergaan trekt zich evenmin 's mans gebrul als 
zijn klappen aan. Met zijn platte neus, zijn 
vitstekende jukbeenderen, zijn mond, die een 
brievenbus gelijkt, en zijn dikke lippen weet hij 
in zulke gevallen een grijnslach te voorschijn te 
brengen, die een Europese zuigeling de stuipen 
op het lijf zou jagen, maar voor ons slechjs het 
bewustzijn van zijn onmisbaarheid vertolkt. En 
onmisbaar is hij, voor zijn meester althans, 
ongetwijfeld. Want niet alleen vilt hij de 
schapen, plukt hij de kippen, vangt hij de vissen 
en moeten zijn roetzwarte Hercules-armen even 
goed ons linnen wassen als de zeilen helpen 
ophijsen, maar heeft de eerste kok — een groot 
kunstenaar overigens, die zich een enkele 
zwakheid veroorloven mocht — eens een 
onbewaakt ogenblik gehad, dat ons noodzaakt 
hem de boeien aanteleggen en enige uren van 
slaap te gunnen, dan is Moergaan in staat zijn 
plaats te vervullen, en ons door een goede 
maaltijd in goede luim te houden. Natuurlijk is 
le gentil betit noir, die zijn meester 300 franken 
gekost heeft, na zulk een opvoeding wel het 
driedubbele waard, en zal het niemand 
verbazen dat de dragoman hem gaarne met 
een gentille betite négresse zou doen paren. 
Nochtans heeft Moergaan zelf daar veel tegen. 
Voor zijn eigen persoon begeert hij de 
hooggeroemde vrijheid, die hem dwingen zou 
te allen tijde zelf in zijn onderhoud te voorzien, 
volstrekt niet; doch voor zijn kinderen denkt hij 
er anders over. Tot trouwen is hij terstond bereid, 
maar...met een: demoiselle libre arabe. 

De derde kok heeft minder van Mohammed te 
lijden, daar hij vitsluitend in dienst van de 
bemanning staat, welke haar eigen brood bakt, 
en alleen op vaste tijden een schaap ten 
geschenke krijgt. Als kleinste der matrozen zit 
hij steeds op het uiteinde van de ra, wanneer het 
zeil ingenomen moet worden. Wat de culinaire 
kennis aangaat van het verschrompelde gele 
ventje met zijn katachtig toegeknepen ogen, die 
is tamelijk wel in overeenstemming met de 
eenvoud van zijn kooktoestel en van de 
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Bien que le ravitaillement soit trés précaire à 
Butiaba, nous souhaitons attendre le départ 
d'un des deux bateaux qui font la navette pour 
les voyageurs qui désirent remonter jusqu'à la 
chute Murchison. Car nous ne trouverons pas de 
pirogue pour y aller, et il n'est pas certain que 
nous puissions trouver sans le connaitre, le 
chenal praticable dans le «sadd» qui ferme sur 
une vingtaine de kilomètres l'embouchure du 
fleuve dans le lac, ni que nous puissions 
remonter le courant jusqu'au voisinage de la 
chute. 

Goddard qui s'impatientait à faire de la 
correspondance, a profité d'un camion pour 
rejoindre Kampala. Il en revient quelques jours 
plus tard avec l'autorisation complaisante de 
nous rendre à la chute Murchison à l'occasion 
de la navette d'un inspecteur du Service des 
Eaux, pour un contróle de niveau. Le voyage 
sera pour cetle raison d'un prix modique, mais 
malheureusement trés bref. 

Nous embarquons le lendemain matin avec tout 
notre matériel. Le bateau s'éloigne de Butiaba 
et de la cóte pour se diriger droit vers l'entrée du 
fleuve dans le lac, 90 km, au nord. Les deux 
moteurs Diésel nous font filer bon train. Il y a à 
bord deux américains qui nous expliquent leur 
randonnée africaine et trouvent qu'elle leur 
coûte cher. Les voyages sont toujours coûteux 
lorsqu'il faut compter sur les services locaux. 
Chez les Britanniques, il n'y a pas de 
demi-mesure entre leur mode de vie régulier et 
le complet dénuement. Méme sur ce petit 
bateau destiné à parcourir l'une des dernières 
régions explorées d'Afrique, nous trouvons en 
réduction le confort habituel. Couchettes 
propres, lavabos, douche et douze noirs au 
service de six passagers. Cette disproportion 
paraît scandaleuse, mais la main-d'œuvre est 
bon marché et la notion de rendement lui est 
absolument étrangère. Trois blancs s'acquitte- 
raient facilement du travail des douze noirs. 
Cette proportion demeure la méme sous toutes 
les formes d'activité, sans parler de l'inaptitude 
professionnelle dont les conséquences mènent 
souvent les entreprises mécanisées à la faillite. 
Le bateau remonte le large estuaire bientót 


For the shores of the lake are a park, formed by 
nature and the sun-browned hand of man. 
Pastel-green, the liquid light flowing through 
their delicate branches, so that their shadow 
falls but grey on the grass, lofty acacias stand 
singly, their crowns spreading like open 
parachutes. Close above the ground, the thick 
main trunk branches out all round, dry, gnarled, 
and tender grey; much higher up, the finely 
articulated leaves begin to radiate, and the 
flowers droop in great mauve bunches. Above 
widespread roots, which rise above the ground, 
stands the dome of the ficus, as rich in timber 
and in shade as the royal sycamore beside it. 
The flaming red blossoms of slender 
flamboyants bow towards the lake, but the 
bright scarlet candelabrum of the coral tree 
thrusts its rigid fingers into the air. Thus each 
stands on these meadow slopes, almost 
motionless, the symbol of the landscape of a 
dream. 

No human being has yet dared to lay hand on 
this part of Africa to shape or subdue it, 
although many a plan has been woven round 
the source of the Nile. Yet the river has been 
bridged in the first moments of its life: a short 
distance downstream a grey iron bridge bears 
the train which connects the mighty lake with the 
Indian Ocean, the small sea with the great. Not 
until two thousand miles lower down, on the 
brink of the desert, will the Nile, completely 
transformed, know another bridge. Along this 
whole stretch through lands and peoples, save 
for one natural bridge, no one can cross the Nile 
unless by rowing; men and beasts have tried 
and lie buried in it: for long reaches the 
unbridged stream has proved a barrier 
between one fauna and another. 

The young river takes no heed of the bridge: in a 
long series of falls and rapids, spraying and 
leaping, it drives ils infant powers onward, 
foaming in the joy of life. A second fall, the 


chendes Verkehrsnetz verfügen kónnen, damit 
der Verbraucher auch in den Genuß der Güter 
kommt. Hierfür war in Ägypten großzügig 
gesorgt. Der Nil war und ist eine vollkommene 
Verkehrsader. In vielen Lándern der Antike 
wurden die Güter durch den Handel verteuert, 
weil diese meist auf den Rücken von Lasttieren 
nur langsam vorwárts kamen. Der Verkehr in 
Agypten war durch den Nil schnell und billig. 
Der Nil durchzog das ganze Land, und im Delta, 
dem einzigen Teil, wo es breit war, fácherte er 
sich in sieben Arme auf. Darüber hinaus stellten 
seine Wasser die Kraft zur Fortbewegung 

zur Verfügung; für die Fahrt in umgekehrter 
Richtung sorgte der Wind, der bequemerweise 
stàndig von Nord nach Süd wehte. 

Als Folge dieser günstigen natürlichen 
Gegebenheiten hat der Nil schon sehr früh 
Menschen an seine Ufer gezogen. Die Agypter 
sind durch ihn zu Pionieren auf dem Gebiet des 
Wassertransports geworden. Die früheste 
Kunde von einem Segel ist eine Abbildung auf 
einem ägyptischen Topf von etwa 3200 v. Chr. 
Die Bootsleute des Nils haben im Schiffbau 
Erstaunliches geleistet. Die Agypter benutzten 
flache Papyrusboote mit Paddeln, máchtige, 
siebzig Meter lange Boote zum Transport der 
Obelisken, kleine Punten für den Fahrbetrieb, 
práchtige Yachten für hohe Würdentráger und 
breitausladende Frachter zur Befórderung von 
Massengitern aller Art. 

Lotsen, Bootsmánner und Fáhrleute waren auf 
dem Nil des antiken Agyptens genauso wichtig 
wie zum Beispiel in der Gegenwart auf dem 
Nord-Ostsee-Kanal. Der Verkehr von Ufer zu 
Ufer und auf den unendlich vielen Kanálen war 
rege, so daß die Fährleute ständig beschäftigt 
waren. Sie sind in den Gräbern der Pharaonen 
abgebildet, wo sie den toten Kónig über die 
Wasser der Unterwelt fahren muBten. 
Offensichtlich war der Umgang mit ihnen im 
jenseitigen Leben genauso schwierig wie 
manchmal im diesseitigen: Sie schliefen, wenn 
man sie brauchte, klagten über Lecks und 
weigerten sich bisweilen, an die Arbeit zu 
gehen. 

Der Nil hat dem ägyptischen Volk zu früher 
politischer Vereinigung unter einer zentralen 
Regierung verholfen. Die Anfánge reichen vor 
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E farà apparire canuto l'abisso. 

Non v'è sulla terra potenza che gli possa esser 
paragonata. 

Perché fu fatto per non aver paura di nessuno. 
Guarda in faccia i più eccelsi, 

È re su tutti i figli della superbia.” 

Lo sbaglio di Alessandro 

Fu proprio il suo aspetto a trarre in inganno 
Alessandro Magno, quando credette di aver 
scoperto le sorgenti del Nilo. Ne scrisse perfino 
alla madre Olimpiade, esultante. Ma si era 
ingannato, malgrado lo straordinario acume di 
esploratore, oltre che di condottiero. 

Che cosa era successo? Che le sue truppe, 
giunte sulle rive dell'Indo, nella valle di Cabul, 
alla vista dell'acqua fredda e trasparente, vi si 
gettarono per un bagno da troppo tempo 
desiderato. Ogni Macedone era valente 
nuotatore, infischiandosi del disprezzo degli 
intellettuali ateniesi; ed anche qui, nel cuore 
dell'Asia, volle affrontare vigorosamente la 
corrente. Mal gliene incolse, soprattutto ai 
primi che presero il largo: terrificanti grida di 
morte si levarono dalla corrente. Demoni 
crudeli trascinarono i legionari nel fondale e 
l'acqua diventò subito rossa di sangue. Si 
propagava il rumore delle mascelle e delle ossa 
stritolate. Si sa: i coccodrilli amano consumare i 
loro pasti nelle profondità. 

Ma erano proprio coccodrilli? Immensi tronchi 
d'albero, giallo-verdastri, immoti alla deriva si 
agitavano e fiondavano sulle prede. Ma i 
coccodrilli non vivevano solo nel grande Nilo? 
E come mai si trovavano in India? Quali 
collegamenti c'erano fra quello ignoto fiume e il 
grande padre d'Egitto? Ora, la presenza di 
questi monarchi non testimoniava definitiva- 
mente che l'Asia e l'Africa erano collegate in 
qualche zona meridionale? 

A tutte queste domande il grande Alessandro 
fini per dare una risposta affermativa, 
confortato anche dalla presenza di coccodrilli 
nelle correnti dell'Idaspe, l'attuale Gelam, 
successivamente esplorato. 


E 
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grondstoffen, waaruit hij zijn mengsels moet 
bereiden. Onder een gewelfje, van Nijl-slijk 
gekneed, maakt hij een vuurtje aan; op het 
ronde gat boven in dat gewelfje plaatst hij de 
pan, of de koffieketel. Brood en linzen in de olie 
gekookt eten de matrozen; een haksel van 
eieren vormt het extraatje van kapitein en 
stuurman; suikerriet is aller versnapering en de 
haschisch-pijp met de koffieketel aller troost na 
volbrachte arbeid. 
Het is dus nog altijd warm en doodstil. 
Slechts de shadoef blijft doorzingen — een diep 
weemoedig gezang — en van tijd tot tijd bonst de 
sloep eens het roer aan of plompt een stuk van 
de oeverrand in het water neér. 
In het fornuisje van de kleine kok begint het vuur 
te knetteren. Een logge Arabische schuit zakt 
langzaam met de stroom naar Cairo af, en de 
roeiers, die bij elke riemslag voor- en achteruit 
lopen, staken een ogenblik de arbeid om ons 
scheepsvolk enige tamelijk gekruide 
aardigheden toe te roepen. De suffende 
matrozen lichten even hunne hoofden op, 
beantwoorden de kiese begroeting op even 
kiese wijze; de dragoman, qui soigne les 
dames, voegt er een paar kernachtige zetten 
bij, die allen doen schateren van het lachen, en 
de kleine afwisseling is al weder voorbij. 
Daar werpt Mohammed Effendi plotseling zijn 
kous neder, begint zenuwachtig met de ogen te 
knippen, klimt het achterdek op, en komt op de 
reiziger toe, die het best van allen zich in het 
Arabisch verstaanbaar kon maken: 
, Monsieur, vous avez entendu; ces Arapes se 
moquent de nous. Ils nous abbellent des 
cochons baresseux, des puffles! Voulez-vous 
dire au cabitaine qu'il droit tirer à la corde. Il ne 
faut bas que je devienne bauvre. Les ceufs, les 
boules tout cela coóte cher ici. Et le vent, 
l'animal, il dort. Le cabitaine, el ganzier, est un 
mauvais cabitaine, et le second cabitaine, el 
ibn-el-kelb est baresseux et les matelots, tous 
cochons, disent qu'ils sont fatigués et ne beuvent 
bas tirer á la corde barce qu'il y a des pancs de 
saple dangereux." 
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bordé de petites collines recouvertes d'une 
steppe buissonneuse épaisse, entrecoupées de 
vallées par lesquelles nous netardons pas à voir 
se faufiler lentement des familles d'éléphants 
assez nombreuses. C'est au Sud de ces collines 
de la rive gauche que Baker découvrit cette 
entrée du fleuve dans le lac. Sa sortie qu'il ne 
découvrit pas, n'est qu'à 30 km au Nord; mais il 
lui aurait fallu, sans certitude d'y parvenir, 
retraverser le Nil dans une dizaine de 
kilomètres de papyrus, dont il gardait sûrement, 
depuis sa remontée du Bahr el Ghazal, un 
mauvais souvenir. 

Les rives se resserrent à mesure que nous 
progressons vers la chute Murchison, mais le 
fleuve qui conserve une largeur de 300 metres, 
ne permet pas de les observer de prés. Les 
troupeaux d'hippopotames, qui ont de loin la 
silhouette de gros porcs, paissent dans les 
herbes et descendent à l'eau à l'approche du 
bateau, en s’enfongant mollement dans les 
roseaux et la vase des rives, pour ne laisser 
apparaitre que leur téte tournée vers nous, au 
ras de la surface. 

Quand une berge escarpée indique au pilote un 
passage plus profond, le bateau s'approche de 
la rive. Les crocodiles qui sommeillent sur les 
parties dénudées ou dans les herbes, 
descendent lentement à l'eau quand ils 
pergoivent le bruit du moteur. Certains, aux 
taches grises et jaune pále, nous paraissent 
atteindre cinq métres, leur dimension maximum. 
D'autres à fleur d'eau, sont découverts un 
instant par les vagues de notre sillage, et restent 
immobiles comme des troncs d'arbres. Des 
antilopes qui broutent sur les berges, fuient et 
s'enretournent dans la steppe buissonneuse qui 
avance parfois jusqu'à l'eau. Des singes 
babouins descendent des arbres isolés pour se 
cacher dans la végétation plus dense. Les 
troupeaux d'hippopotames par quarantaine de 
tétes, nous épient à fleur d'eau. On se croirait 
dans un parc zoologique, avec cette différence, 
qu'il n'y a pas de grille entre les animaux et les 
visiteurs. 

Les rives se resserrent à mesure que les collines 
se font plus élevées et nous apercevons le petit 
nuage d'embruns blancs qui nous signale la 


Owen Falls, as broad as the first, but twice as 
deep, and still wilder, comes to lengthen the 
chain of rapids, and, calculating by the course 
of nature and not the other way round, these 
should be called the first and second Nile 
cataracts. Wilhout pausing for breath, the 
young unnavigable stream foams and winds on 
northwards, but now it is no longer bordered by 
meadows and smooth plains. Since this region is 
uninhabitable owing to sleeping sickness, the 
river is here alone with the forest, as both were 
formed by the hand of their Creator, by 
vegetation and the erosion of centuries. 

Living walls of trailing lianas here cut off the 
forest on both sides of the river, hiding from it the 
struggles and disasters of the great animals 
within, as we try to hide them from children, and 
leaving the riverto its play all day. What goes on 
behind these living walls belongs to a time when 
the earth was younger and life denser and more 
exuberant. In this luxuriance of careless growth, 
where the individual struggle for existence 
stands out less hard and bare than in the more 
sparsely provided regions of the north, life and 
death grow indissolubly united: plants and 
animals, which no human hand has touched, 
are, in their inmost being, mutually dependent, 
even though the animals fight. Under a dome of 
liquid-green gloom, which creates the jungle 
atmosphere, the roots of huge trees cling to their 
prostrate forefathers, while their crowns, like 
great and lonely characters, tower over the 
dense mélée, to form above with others a 
community of sunny heights. What grew on them 
falls away, turns to fresh fertility in this zone of 
unquenchoble life, for no one reaps the fruit of 
these trees. Steaming in the brooding warmth of 
love, nature lies free of all purpose. 

Through the ages the floor of the tropical forest 
has steadily risen; a moist, spongy humus of 
vegetable matter begets roots and stems from 
the twigs of falling, still living giant trees. Out of 
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die Zeit der ersten Dynastie zurück. Als diese 
am Ende des 4. Jahrtausends zu herrschen 
begann, war ein koordiniertes System zur 
Kontrolle der Flut die ganze Lànge des Flusses 
entlang begründet. Der Bau und die Erhaltung 
von Deichen, Bassins und Kanálen wurde 
unermüdlich betrieben, jahrein und jahraus. Die 
hierzu notwendigen Arbeitermassen konnten 
nur durch Zwangsverpflichtung aufgebracht 
werden. Das ganze arbeitsfáhige Volk war an 
diesen Arbeiten beteiligt, denn sie waren für das 
Gemeinwohl von lebenswichtiger Bedeutung. 
Ohne eine zentrale Autoritàt, die den 
Arbeitseinsatz lenkte und leitete, wàre dies nicht 
móglich gewesen. Zu dieser ursprünglichen 
Aufgabe kamen spáter neue hinzu, die für die 
gesicherte Existenz des Volkes von ebenso 
groBer Bedeutung waren, zum Beispiel die 
zentrale Verfügung über Ernteüberschüsse 
guter Zeiten für Jahre der Not. 

Zu beiden Seiten des Flusses lagen Wüsten, im 
Norden und Osten Meere. Sie haben wie der 
Nil auf das Leben der alten Agypter einen 
starken Einflu8 gehabt. Die Agypter trieben 
über das Mittelmeer und das Rote Meer 

mit Syrien, dem Libanon und mit dem 
Weihrauchland Punt — wahrscheinlich das 
Küstengebiet des heutigen Somali-Landes — 
regen Handel. Sie exportierten Leinen und 
Papyrus und führten Holz, Kupfer und 
Weihrauch ein. Die Wüste lieferte ihnen Steine 
für ihre Skulpturen, Halbedelsteine wie Achate, 
Jaspis und Amethyste für ihren Schmuck und 
das begehrte Gold. 

Die Wüste diente den Agyptern auch als 
Schutzwall gegen Invasionen. Es war für 
Landschaftskundige ohne groBe Schwierig- 
keiten móglich, sie mit Handelskarawanen zu 
durchqueren, und im Westen sind viele Oasen 
als Karawanenstationen vorhanden, aber es 
war unmóglich, auf diesen Wegen Eroberungs- 
heere gegen Agypten zu führen. Die óstliche 
Wüste trennt das Nilland im Norden von 
Palástina, im Süden vom Roten Meer. Der 
Wüstensaum am Rande des Roten Meeres, der 
von einer Kette sonnendurchglühter und 
wasserloser Berge durchzogen wird, bildete 
eine fast undurchdringliche Barriere. 
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E le conclusioni furono che Indo e Idaspe erano 
le introvabili sorgenti del Nilo. La tesi era, 
peraltro, sostenuta dalla neve che copriva le 
montagne da cui i due fiumi provenivano, 
straordinarie provviste d'acqua per formare il 
vecchio Nilo. 

Il ragionamento sembrava anche risolvere il 
problema del Mare Eritreo, da considerarsi più 
ampio del Caspio. Il Nilo, la grande arteria, 
probabilmento lo aggirava verso sud. 
Conclusione: seguendo il corso dei due fiumi 
asiatici si doveva per forza giungere al Nilo. 
Una strada nuova e diversa per ricondurre 
indietro l'esercito stanco. D'altra parte, una 
generazione prima Artaserse III, grande re 
persiano, non era incorso nello stesso sbaglio? 
Solo che ad Alessandro bastarono pochi giorni 
per accorgersi dell'errore. Testimonianze di 
pochi indigeni e illuminate deduzioni gli 
chiarirono le idee. Fu così che la trionfante 
lettera scritta alla madre e ancora non partita 
restò definitivamente nell'archivio e alla storia, 
mentre ogni asserzione sul fortunoso 
ritrovamento venne cancellata. 

In realtà, le milizie di Alessandro si erano 
imbattute nel famigerato coccodrillo poroso, 
lungo quasi sei metri, vivente nelle acque dei 
fiumi e degli estuari di India, Indocina, 
Malacca, Cina meridionale, Arcipelago 
Malese, Australia settentrionale, che usa 
compiere perfino lunghe escursioni in mare. 
Voracissimo e temibile per l'uomo, il poroso è 
un predone sanguinario e spietato che ogni 
anno provoca o, per meglio dire, provocava un 
maggior numero di vittime umane di quello 
delle tigri. La sua voracità è ineguagliabile: si 
avventa su qualsiasi cosa commestibile che sia 
alla sua portata, non solo esseri umani, ma 
addirittura carni putrefatte. Talune sue varietà 
riescono perfino a ghermire qualche 
imprudente dalle basse imbarcazioni. 

È perciò, quasi impossibile scorgere carcasse 
galleggianti a filo di corrente, poiché gli 
squamati divorano tutto: sia essa preda 
abbattuta da cacciatori, sia cadavere umano 
affidato al fluire del fiume anziché alla normale 
sepoltura terrena. 
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Een moeielijk vraagstuk van gezag deed zich 
voor. Moest de kapitein gedwongen worden, of 
zouden wij ‘t hoofd buigen voor zijn ervaring? 
Het een kon even slechte gevolgen hebben als 
het ander. De reiziger, die te veel toegeeft aan 
zijn dragoman of reis, verliest ten slotte zijn 
overwicht en wordt hun speelbal; hij, die het te 
weinig doet, loopt gevaar van om te komen. Het 
laatste was nog voor een paar jaren gebeurd 
toen een Engelsman, die 's nachts wilde 
doorvaren, ondanks de vertogen van zijn volk, 
bij Menschié schipbreuk geleden en de dood in 
het water gevonden had. Ook een deel der 
bemanning was er bij verongelukt onder 
andere de kok, wiens aangespoeld lijk, 
waarschijnlijk tot waarschuwend voorbeeld, 
onbegraven op de Nijl-oever was blijven liggen. 
Wat zouden wij dus doen? Gehandeld moest er 
in alle gevalle worden. 

Eensklaps ziet onze vriend in de verte een dun 
stofzuiltje opstijgen, dat al kronkelend over de 
velden voortjaagt, de rivier overtrekt en op de 
andere oever verdwijnt. Terstond stapt hij op de 
reis toe, en zegt zo bars mogelijk in het 
Arabisch: „Kapitein, ontrol de zeilen, wij gaan 
varen." 

De kapitein, een mooie chocolaad kleurige 
kerel, wiens streng gesloten mond en gebogen 
neus een uitdrukking van wilskracht aan zijn 
gelaat bijzetten, die wel eens in tegenspraak 
komt met zijn zwichten voor de weérstand der 
bemanning, houdt een heftige rede, waarvan 
de ondergetekende niemendal begrijpt, 
begleidt zijn woorden met even heftige, maar 
even onduidelijke gebaren, en noch hij, noch 
een der slaperige matrozen doet een poging 
om aan het bevel van de chawage te 
gehoorzamen. 

Een ernstig gevaar scheen dus ons gezag te 
bedreigen. Gelukkig bleek het spoedig dat 
onze reisgezel zijn order niet lichtvaardig 
gegeven had. 
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chute. Quelque temps aprés, nous atterrissons 
rive droite. 

Nous avons apergu avant de débarquer, un 
crocodile de taille moyenne qui dort dans les 
herbes, mais Davy s'avance vers lui en 
marchant bruyamment. A trois mètres de nous, il 
saute à l'eau avant que nous puissions le 
photographier. Ce n'est évidemment pas de 
cette maniére qu'il faut procéder. Mais Davy ne 
comprendra jamais que les prises de vues 
réclament de la patience. Nous terminerons la 
descente du Nil aprés avoir vu des milliers de 
crocodiles, sans en rapporter une seule vue. 
Nous sommes en pleine organisation 
touristique. Il y a un petit débarcadère et un 
banc à l'ombre d'un gros arbre. Deux noirs de 
l'équipage, armés d'un fusil de gros calibre 
nous encadrent immédiatement pour nous 
protéger d'une charge éventuelle d'éléphants 
ou de lions. Ils vont nous faire mener bon train 
car la chute ne les intéresse aucunement et ils 
n'aspirent qu'à rentrer au plus vite à Butiaba. 
Nous nous sentons trés humiliés d'arriver de 
cette manière aprés une demi-heure de marche, 
en amont de la chute où nous devions aboutir 
par voie d'eau et portages, en passant par la 
gorge encore inexplorée qui se termine ici. 

Je reste perlexe devant ce coude assez encaissé 
tapissé de buissons épineux, d'où l'on ne peut 
pas voir plus loin, et par où dévale brutalement 
l'abondante masse d'eau; sur un diamètre de 
80 kilomètres, voici ce que l'on représente par 
une des derniéres taches blanches sur les cartes 
d'Afrique. 

Nous ne sommes qu'au début de notre voyage, 
mais nous ne pourrons pas nous déplacer 
librement tant que nous n'aurons pas atteint 
Juba et regu les pièces de rechange du kayak de 
Davy. D'autre part, mes deux coéquipiers 
persévèreront dans leur manière d'agir et nous 
ne rapporterons aucun document utilisable, de 
ce voyage. Je congois avec plus de certitude, la 
nécessité d'une seconde expédition qui aura 
pour but de descendre les trois parties non 
navigables qui séparent le lac Victoria de Juba. 
Ceci parachévera la descente compléte du 
fleuve et permettra la réalisation d'un document 
moins complet que le Nil vu dans son ensemble, 
mais intéressant et mouvementé. 


dying plants returning to earth, and even out of 
the body of living and growing ones, new plants 
rise and bloom from sucking roots, in the 
fearless joy of growth, for frost and hail, the 
enemies of the northern forest, and rough winds 
from the neighbouring snow-mountains cannot 
penetrate these self-created walls, while 
warmth and water, the two great patrons of the 
vegetable world, reign in profusion. The only 
enemy who can force his way in, who is nearly 
the strongest of all, the creature from an earlier 
world who held his own while all the others 
dwindled, the elephant alone, is powerful 
enough to trample or break down with his 
mighty limbs whatever stands in his way. 
Without his huge tread, man would never have 
set foot in the jungle, for it is he who opened 
paths for the Negro, and it was these paths the 
white man followed much later with his roads. 
And as the jungle grows together from above 
and below, as the ferns and giant grasses press 
upwards to meet the hanging lianas, a living 
wall arises, impenetrable, and multiplied a 
hundredfold in the course of time, for the virile 
ring of the tree-felling iron has never startled 
this humming world. 

The density of the forest begets its silence: only 
the remoteness of the bird-calls can give an idea 
of its depth, and only of part of its depth. The 
grumbling of the monkeys, the whirring of 
insects, the sighing, creaking, and groaning of 
the gianttree-trunks, cramped for space and air, 
the croaking of frogs from the papyrus, the call 
oftheoriole, the clatter of huge lizards, the silky 
gliding of the snakes, and again the whistling 
and rattling of the butcher-birds — it all sounds 
as muffled as the light in this forest, random and 
overloud, like children's voices raised in church, 
for in spite of all its wildness, the dimness and 
height of the jungle recall a cathedral. 


Wasser — 
Es prägt das Bild unserer 
Landschaften: 
Seit Jahrmillionen schnei- 
den sich Wassermassen tief 
in das Gestein ein, formen 
mäandrierende Wasser- 
làufe ganze Regionen, sind 
Seen und Meere Lebens- 
grundlage für Mensch und 
Tier, sichern Gletscher als 
letzte Überbleibsel der 
unwirtlichen Eiszeiten den 
Wasserkreislauf der Natur. 
Wasser — 
Durch seine lebenser- 
haltende und -spendende 
Funktion ist es die Grund- 
lage unseres Lebens. 
Grundlage für das Zusam- 
menspiel von Mensch und 
Natur. Darüber hinaus 
fasziniert es uns immer 
wieder: Staunend blicken 
wir in die Gischt der zu Tal 
stürzenden Wasserfalle, 
sind überwáltigt von der 
Kraft des , Elements", 
erfreuen uns an den Spiege- 
lungen im Teich, genieBen 
die Natur am Rande stiller, 
einsamer Seen, suchen den 
frischen Duft des Meeres 
und lauschen dem beruhi- 
genden Plátschern der 
Wellen. 
Wasser — 
Nur ein Wort, nur ein natùr- 
licher Stoff, den wir Tag für 
Tag benützen, oft unbe- 
dacht. Ohne grof zu 
überlegen, was er für uns 
bedeutet: 
Nämlich Erholung und 
Kultur — aber vor allem 
Leben. 
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ghiacciai — 

il mondo delle 
montagne ha le 
sua forme proprie 


Acqua — 

caratterizza l'immagine 
dei nostri paesaggi: 

da milioni di anni le masse 
d'acqua s'infrangono 
profondamente nella roc- 
cia, serpeggianti corsi 
d'acqua danno forma ad 
intere regioni, laghi e mari 
sono fonti di vita per l'uomo 
e gli animali; e i ghiacciai, 
ultimo vestigio delle desolate 
ere glaciali, assicurano il 
circolo naturale dell'acqua. 
Acqua — 

nella sua funzione di ele- 
mento che preserva e 
dispensa vita essa rappre- 
senta l'origine della nostra 
esistenza, il fondamento 
del connubio vomo-natura. 
Eci affascina in continua- 
zione: osserviamo incantati 
la schiuma delle cascate 
che si gettano giù nella 
valle, siamo esterrefatti 
dalla forza dell’“elemento”, 
ci dilettiamo ai riflessi nello 
stagno, godiamo la natura 
ai bordi di laghi solitari e 
silenti, cerchiamo il fresco 
profumo del mare ed ascol- 
tiamo lo sciacquio delle 
onde. 

Acqua — 

solamente una parola, una 
materia naturale che 
adoperiamo giorno dopo 
giorno, spesso distratta- 
mente, senza pensare più 
di tanto cosa significhi per 
noi: riposo e civiltà, ma 
soprattutto vita. 


Water, rorsen, 
gletsjers — 

de bergwereld 
heeft haar eigen 
vormen 


Water — 

Een kemmerkend beeld in 
onze landschappen: 

Sinds miljoenen jaren ba- 
nen walermassa's hun weg 
in het gesteente, vormen 
meanderende waterlopen 
hele regio's, zijn meren en 
zeeén de basis voor ieder 
menselijk en dierlijk leven, 
zijn gletsjers als laatste 
overblijfsel uit de onher- 
bergzame ijstijd een zeker- 
heid voor het behoud van 
de watercyclus van de 
natuur. 

Water — 

Een waarborg voor het 
behouden en schenken van 
leven en daarom de grond- 
slag van ons leven. De 
grondslag voor het samen- 
spel van mens en natuur. 
Bovendien fascineert het 
ons sleeds weer: met verba- 
zing staren wij naar he! 
schuim van de in het dal 
stortende watervallen, zijn 
overweldigd door de kracht 
van het „element“, verblij- 
den ons over de spiegeling 
in een vijver, genieten van 
de natuur aan de oever van 
stille, eenzame meren, 
zoeken de frisse geur van 
de zee en luisteren naar het 
rustgevende kabbelen van 
de golven. 

Water — 

Slechts een woord, slechts 
een natuurlijke stof die we 
dag in dag gebruiken, 
vaak gedachteloos. Zonder 
erbij na te denken wat het 
voor ons betekent: 
Namelijk ontspanning en 
kultuur— maar vooral leven. 


Eau, roches, 
glaciers — 
l'univers montag- 
neux a ses 
propres formes 


L'eau — 

nos paysages portent son 
empreinte: 
depuis des millions d'an- 
nées, des masses d'eau 
creusent leur chemin dans 
la profondeur des roches, 
les méandres des cours 
d'eau forment des régions 
entières, lacs et mers consti- 
tuent une base vitale pour 
l'homme et l'animal, les 
glaciers — ces derniers 
vestiges de la période 
glaciaire inhospitalière — 
assurent la circulation 
d'eau de la nature. 

L'eau — 

elle maintient la vie, elle 
donne la vie et pour cela 
elle est base de notre vie. 
Base de ce jeu commun 
entre l'homme et la nature. 
Et plus est, elle nous fascine 
encore et toujours: c'est 
l'étonnement qui nous saisit 
quand nous regardons 
l'écume bouillonnante des 
torrents se précipitant en 
cascades vers la vallée, la 
force de «l'élément» nous 
envoûte, ses reflets dans 
l'étang nous enchantent, la 
nature au bord des lacs 
tranquilles et retirés nous 
réjouit; nous cherchons le 
parfum de la mer et nous 
tendons l'oreille au clapotis 
des vagues. 

L'eau — 

seulement un mot, une 
substance naturelle que 
nous utilisons quotidienne- 
ment, souvent à la légère. 
Sans beaucoup réfléchir à 
ce qu'elle signifie pour 
nous: 

à savoir récréation et cul- 
ture — mais surtout la vie. 


Water, rocks, 
glaciers — 

the mountain 
world has its own 
forms 


Water — 

it stamps the picture of our 
landscapes: 

For millions of years great 
masses of water have 
carved their way deep into 
the rocks, formed meander- 
ing watercourses. Entire 
regions are made up of 
lakes and seas. The great 
glaciers, the last remnants 
of the inhospitable Ice Age, 
form the basis of life for 
man and animal, secure 
nature's water cycle. 

Water — 

through its life-giving and 
life-preserving function it 
forms the basis for all life 
on earth — the basis too for 
the interplay of man and 
nature. In addition it fasci- 
nates us all again and 
again. Full of amazement 
we gaze into the spray of 
the waterfalls as they dash 
down to the valleys; we are 
overwhelmed by the ele- 
mental force; we are en- 
chanted by reflections in a 
pond, enjoy nature on the 
banks of quiet lonely lakes, 
crave for the fresh smell of 
the sea and listen to the 
soothing lapping of the 
waves. 

Water — 

just a word, just a product 
of nature which we use day 
in, day out, often without 
giving it a second thought, 
without really thinking what 
it means to us: 

recreation and culture — 
and life itself. 


202 An Felsen bricht sich das Wasser L'acqua s'infrange sulle roccie De golven breken tegen de rotsen 


L'eau se brise sur les roches The water breaks on the rocks 203 


Seerosen — Wassergarten Gottes Ninfee — divine giardini acquatici Waterlelies — watertuin des Heeren 


lilies - God's water garden 


206 In Stein gewaschene Wasserbecken, Bacini d'acqua rosi nella pietra, circondati Een in steen uitgehold waterbekken, met mos 
von Moos umsäumi da muschio omzoomd 


Des bassins d'eau lavés dans la pierre, bordés Water basins hollowed out of stone, 
de mousse ringed by mass 


Bergbáche und Gletscher 


— Wasser der Berge, 
das für Wachstum und 
Leben in den Tálern 
sorgt 


Torrenti di montagna 

e ghiacciai 

— acqua delle montagne 
che permette la crescita 
e la vita nelle valli 


Bergbeken en gletsjer — 
bergwater, dat voor 
wasdom en 

leven in de dalen 


zorgt 


Ruisseaux de montagne 
et glaciers — 

eau des montagnes qui 
veille à tout ce qui vit 
dans les vallées 


Mountain streams and 
glacier tongues — 

water of the mountains 
securing life and growth 
down in the valleys 
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latecher — Wi — А te ae 3 e e 
asservorrat für morgen Ghiacciai, riserva d'acqua per il domani Gletsjers — watervoorraad voor morgen 


Glaciers — réserve d'eau de demain Glaciers —tomorrow's water supply 


Eis und Schnee —kristalline Wunderwerke 
des ewigen Bergwinters 


Ghiaccio e neve — meraviglie cristalline 
dell'inverno perenne di montagna 


IJs en sneeuw — kristalachtige wonderwerken 
van de eeuwige bergwinter 


Neige et glace— cevres cristallines merveilleuses 
de l'éternel hiver montagnard 


Ice and snow — crystalline miracles of the 
eternal mountain water 


nn 


Laghi di montagna — come occhi di Dio Bergmeren — lichtgroene ogen des Heeren 


Lacs de montagne — yeux émeraudes de Dieu 


Geen marmeren paleis kan mooier zijn! 


m 


Non c'è palazzo di marmo più bello! 


ein Marmorpalast kann schóner sein! 


2 


No marble palace can be more beautiful! 


Un palais ne peut étre plus beau! 
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Blau kommt das Wasser von den Hügeln — 
sattes Grün ziert alle Wiesen 


Blu scende l'acqua dalle colline — un verde 
intenso orna i prati circostanti 


Blauw stroomt het water van de heuvels — 
sappig groen siert alle weiden 


Un ruissellement d'eau bleue descend des 
collines-un vert foncé décore les prés 


Blue, the water comes down from the hills — 
rich green the meadows respond 


Wenn der Morgen dámmert, schweben die 
Nebel wie Schleier über dem See 


Mentre albeggia, le nebbie si librano sul 
lago come veli 


Met het aanbreken van de dag, zweven de 
nevels als sluiers over het meer 


Quand le matin s'annonce, le brouillard plane 
tel un voile sur le lac 


At daybreak, the mists hover like veils over 
the lake 
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Watervallen — meerstemmige watermuziek 


‘acqua a più voci 


musica d 


Cascate — 


Wasserfälle — vielstimmige Wassermusik 


Cascade — musique polyphonique Waterfalls – many-voiced water music — 2^ 


2 eißende N c \ 
22 ReiBende Naturgewalt Wasser 


Water — onstuimig natuurgew 


L'eau, force impétueuse de la nature 


Water, the raging elemental force 


N 


Wasser wirbelt durch die L'acqua vibra nell'aria e Water wervelt door delucht — L'eau tourbillonne dans Water swirls through the 
Luft, versprüht sich sprizza in migliaia en spat in miljoenen l'air, en milliers air, spraying 
in abertausend Trópfchen di goccioline druppeltjes viteen de gouttelettes thousands of tiny drops 


Die Zeit, so wir verschließen, — °° 
Pflegt als ein Strom zu fließen 
Der keinen Halt nicht weiß. 


Il tempo, in conclusione, 
si cura di scorrer come fiume 
che più non sa dove indugiar. 


De tijd, voor je het vergeet 
vloeit als een stroom 
die niet van ophouden weet. 


Le temps, dússions nous le retenir, 
Suit son cours tel un courant 
Que rien ne peut pas arréter. 


Time, so we deduce, 
doth flow as a river 
that knows no hall. 


Giuseppe Brunamontini 
La musica 
dei fiumi 


Doralice ging jetzt allein am Strande hin, sie 
ging tàglich stundenlang, das war der Inhalt 
ihres Lebens. Sie wollte Hans dienen, wollte bei 
ihm sein, wollte ihm treu sein. Dort auch 
vermochte sie ihren Schmerz tief zu fühlen, 
konnte um ihre Liebe trauern, konnte 
unglücklich sein, denn, wenn sie das nicht 
konnte, was hatte sie dann, was war sie dann? 
Und dann war um sie und in ihr alles leer. Etwas 
anderes noch war es, was sie auf ihren 
Wanderungen begleitete. Wenn sie so an den 
Wellen entlangging, die weiß mit leisem Prickeln 
über den Sand bis zu ihr hinaufliefen, da schien 
es ihr, als wollte das Meer sie zu etwas 
überreden, zu etwas, gegen das sie sich 
sträubte, gegen das sie stritt, zuweilen so heftig 
stritt, daß sie laut vor sich hin ein „nein, nein" in 
das Rauschen der Wellen hineinsprach. Allein 
dieser Streit mit dem Meere hatie für sie eine 
furchtbar erregende Anziehung. Zu Zeiten 
jedoch entglitt ihr all das, dann versank sie 
gedankenlos in die Betrachtung der feinen 
Linien, die das Wasser auf den Sand 
geschrieben hatte, in den Anblick der 
zitronengelben, hellblauen und hellrosa 
Muscheln, welche wie kleine Blumen über das 
Ufer gestreut waren. Oder sie folgte mit den 
Blicken den Wellen, die eilig hintereinander 
herliefen, ohne daf je eine die andere erreichte. 
Der zu Ende gehende September hatte 
sommerwarme Tage gebracht. Doralice ging 
weit, weit hinaus dem Leuchtturm zu, sie ging, 
bis ihr die FüBe schwer vor Müdigkeit wurden. 
Dort weiter fort trat der Hochwald bis dicht an 
den Dünenrand heran, riesige rote Fóhren- 
stámme mit wirren dunklen Schópfen, hier und 
da stand eine Birke oder eine Espe zwischen 
ihnen, das Laub, schon herbstlich gelb, stand da 
wie ein goldenes Gerát in einer groBen 
Saulenhalle. Die Moosdecke des Bodens war 
bunt von Herbstschwámmen und Preiselbeeren, 
Sonnenschein und die Schatten der 
Baumzweige trieben dort ihr stummes Spiel. 
Das mußte gut tun, dort auszuruhen, dachte 
Doralice. Sie stieg hinauf und streckte sich auf 
einem Mooshügel aus. 


È sicuramente quella dei fiumi la musica della 
natura, al pari di quella del vento nelle chiome 
degli alberi, delle onde del mare, del tuono, del 
picchiettare della pioggia. 

È un suono che rasenta il silenzio quando la 
corrente é calma, e allora bisogna proprio 
saperlo ascoltare; oppure produce tutte le 
tonalità dell'acqua che fluisce veloce, o è 
rallentata, ostacolata da scogli; ovvero quando 
precipita da dislivelli alti, da cascate, per 
ribollire a valle. Allora il rumore diventa 
poderoso ed esprime acusticamente ció che 
appare agli occhi ammirati. 

C'è poi l'altra musica, ispirata dai fiumi o da 
essi derivata quando serviva da stimolo al 
lavoro degli vomini. Forme onomatopeiche, 
ossia foneticamente imitative del gesto che si 
compie, e canti di lavoro, nenie già in uso fin 
dalle popolazioni primitive e continuate da 
greci e romani, per accompagnare gesti e 
mestieri, fino a noi, sulla Senna, sul Tamigi, in 
forme di canti popolari. 

| boscaioli del Canada, quando lasciano 
trasportare ai fiumi gli enormi tronchi d'albero 
tagliati dirigendone la corsa con dei ramponi, 
spesso galleggiando in piedi sopra uno di loro, 
trasferiscono i gesti alle corde vocali per 
esprimere la loro esistenza tribolata. 

Ma più tribolati erano coloro che trascinavano 
dalla riva, con lunghe corde, barconi carichi ai 
quali dovevano far risalire il fiume. Una musica 
dura, lenta, ritmata sui passi e sugli sforzi. 

Di essa, vecchia di qualche secolo, resta 
l'esempio di “Volga, Volga...", ritornello tipico 
per le calde voci russe di una melodia forte e 
disperata. 

Il titolo del canto era Orsù tiriamo, ed interpreti 
forzati erano quei russi che trascinavano i 
barconi sul Volga, con lunghissime funi, sotto le 
sferzate dei cosacchi. Romantica segnalazione 
linguistica: i fiumi sono femminili in russo. 


Ben Borgart 
Het 
nieuwe 


Land 


Onder een bewolkte lucht boven het IJsselmeer 
doorwaden er twee mannen de laatste meters 
modder tussen naar elkaar toe gebouwde 
dijken, op de dag dat deze dijken na jaren van 
stapelwerkzaamheden tenslotte aaneensluiten 
en er een waterscheiding tot stand is gekomen. 
Ontroerd, terwijl hun haar wappert in de wind, 
drukken die mannen elkander de hand. Op de 
sleepbootjes in de buurt en op drijvende kranen 
wordt er van alle kanten een saluut getoeterd. 
Persfotografen dringen om dit moment vast te 
leggen, ministers rekken hun hals. In bontjassen 
gehulde vrouwen van vooraanstaanden 
klappen in hun handjes, arbeiders juichen en 
grollen en zwaaien met hun helm; er worden 
pullen bier bij geopend. Het laatste gat is dicht! 
Driewerf hoera. 

Een nieuw stuk binnenzee is ingedijkt. 

Ja vandaag nog heerst er een feeststemming en 
thans kan men tevreden zijn in Den Haag, maar 
morgen reeds zal er een begin worden gemaakt 
met het leegmalen en de verdere drooglegging 
van deze geplande polder — Zuid Flevo — waar 
al die voorbereidingen toe dienden en wat nu 
bij lange niet afgelopen is. Er valt nogal wat te 
redderen aan deze reusachtige onderneming 
voordat er hier koeien zullen grazen of het 
eerste graan geoogst kan worden. En zij allen, 
de grondwerkers, de puinvaarders, de 
waterbouwkundigen, de baggeraars, de 
dijkjongens, de dragline-machinisten, 
bakkenschippers en vrachtwagenchauffeurs, 
alsmede op de achtergrond een legertje van 
technische tekenaars en ambtenaren en 
planmakers hebben hier voorlopig nog een 
boterham aan...Hoogstens een enkele ouwe 
visser op de wal bekijkt het gedoe met lede 
ogen en als niemand 't ziet dan pinkt die 
pekbroek misschien een traan weg van zijn 
wang (of komt het door de kou?); zijn kotter 
heeft ie al lang van de hand moeten doen, zijn 
wijfis met de mode mee gegaan en draagt geen 
wit mutsje meer of zo'n kleurig schort over 
baairokken, wie weet drijven hun kinderen 
tegenwoordig een toeristenshop in Volendam 
of zijn tot landrotten geworden die afdropen 


Emile Zola 
La 
Neige 


Vers le soir, un nuage d'un gris rose monte de 
l'horizon et lentement emplit le ciel. De petits 
souffles froids s'élévent et font frissonner l'air. 
Puis, un grand silence, une immobilité douce et 
glaciale descend sur Paris qui s'endort. La ville 
noire sommeille, la neige se met à tomber avec 
lenteur dans la sérénité glacée de l'espace. Et le 
ciel couvre sans bruit l'immense cité endormie 
d'un tapis virginal et pur. 

Lorsque Paris s'est éveillé, il a vu que, pendant 
la nuit, la nouvelle année avait mis une robe 
blanche à la ville. La ville semblait toute jeune et 
toute chaste. Il n'y avait plus ni ruisseaux, ni 
trottoirs, ni pavés noirátres: les rues étaient de 
larges rubans de satin blanc; les places, des 
pelouses toutes blanches de páquerettes. Et les 
pàquerettes de l'hiver avaient aussi fleuri sur les 
toits sombres. 

Chaque saillie, les bords des fenêtres, les 
grilles, les branches des arbres portaient de 
légères garnitures de dentelle. 

On eút dit que la cité était une petite fille, ayant 
la jeunesse tendre de la nouvelle année. Elle 
venait de jeter ses haillons, sa bove et sa 
poussière, et elle avait mis ses belles jupes de 
gaze. Elle respirait doucement, d'une haleine 
pure et fraiche; elle étalait avec une coquetterie 
enfantine sa parure d'innocence. 

C'était une surprise qu'elle ménageait à ses 
habitants; pour leur plaire, elle effagait ses 
souillures, elle leur souriait au réveil, dans tout 
l'éclat de sa beauté de vierge. Et elle semblait 
leur dire: «Je me suis faite belle pendant que 
vous dormiez. J'ai voulu vous souhaiter la 
bonne année, vétue de blancheur et 
d'espérance.» 

Et voilà que, depuis hier, la ville est de nouveau 
toute blanche et toute chaste. 

Le matin, en hiver, lorsqu'on pousse les 
persiennes de sa fenétre, rien n'est attristant 
comme la rue noire d'humidité et de froid. L'air 
sue un brouillard jaunâtre qui traîne 
lugubrement contre les murs. 


The Mississippi is well worth reading about. It is 
not a commonplace river, but on the contrary is 
in all ways remarkable. Considering the 
Missouri its main branch, itis the longest river in 
the world —four thousand three hundred miles. It 
seems safe to say that it is also the crookedest 
river in the world, since in one part of its journey 
it uses up one thousand three hundred miles to 
cover the same ground that the crow would fly 
over in six hundred and seventy-five. It dis- 
charges three times as much water as the St. 
Lawrence, twenty-five times as much as the 
Rhine, and three hundred and thirty-eight times 
as much as the Thames. No other river has so 
vast a drainage-basin; it draws its water-supply 
from twenty-eight states and territories; from 
Delaware on the Atlantic seaboard, and from 
all the country between that and Idaho on the 
Pacific slope — a spread of forty-five degrees of 
longitude. The Mississippi receives and carries 
to the Gulf water from fifty-four subordinate 
rivers that are navigable by steamboats, and 
from some hundreds that are navigable by flats 
and keels. The area of its drainage-basin is as 
great as the combined areas of England, Wales, 
Scotland, Ireland, France, Spain, Portugal, 
Germany, Austria, Italy, and Turkey; and almost 
all this wide region is fertile; the Mississippi 
valley, proper, is exceptionally so. 

It is a remarkable river in this: that instead of 
widening toward ils mouth, it grows narrower; 
grows narrower and deeper. From the junction 
of the Ohio to a point half-way down to the sea, 
the width averages a mile in high water; thence 
lo the sea the width steadily diminishes, until, at 
the "Passes," above the mouth, itis but little over 
half a mile. At the junction of the Ohio the 
Mississippi's depth is eighty-seven feet; the 
depth increases gradually, reaching one 
hundred and twenty-nine just above the mouth. 
The difference in rise and fall is also remarkable 
—not in the upper, but in the lower river. The rise 
is tolerably uniform down to Natchez (three 
hundred and sixty miles above the mouth) — 
about fifty feet. But at Bayou La Fourche the 
river rises only twenty-four feet; at New Orleans 


Wir kónnen einen sehr groBen Schmerz haben, 
wir kónnen sehr unglücklich sein, und doch hàlt 
all das nicht stand vor der Wonne, nach einer 
longen ermüdenden Wanderung wohlig die 
Beine von sich zu strecken. Sie sah hinauf in die 
Wipfel der Fóhren, hoch oben revierte ein Falke 
metallblank in all dem Blau. Neben ihr stand 
eine Espe und flüsterte unablàssig. Wie war es 
hier gut, über alles Wünschen hinaus gut. 
Doralice fielen die Augen zu, das letzte, was sie 
mit halbgeschlossenen Lidern noch sah, war ein 
Sprung Rehe, der von der Hóhe niederstieg. 
Vorsichtig hoben die Tiere ihre dünnen Läufe 
über das hohe Farnkraut. Sie gingen bis an den 
Rand der Düne vor, blieben dort stehen und 
äugten regungslos auf das Meer hinaus. 
Doralice schlief so süß, daß, als der Schlaf 
vorüber war, sie doch noch dalag, ohne sich zu 
bewegen, in der Hoffnung, noch ein wenig 
dieses gedankenlose Glück halten zu können. 
Allein dann war das Erwachen endlich 
unwiderruflich da, sie richtete sich auf, saß da 
und dachte nach. Wie wohl sie sich gefühlt 
hatte, wie wohl sie sich immer noch fühlte; wie 
war das? Sie hatte doch ihren großen Schmerz, 
ihr Unglück. Wo waren sie? Hatte sie sie 
verloren? Nein, das nicht. Angstvoll sprang sie 
auf und eilte zum Meere hinab, dort ihren 
Schmerz wiederzufinden. 

Die Nächte waren wieder mondhell. Knospelius 
und Doralice saßen an dem gewohnten Platz 
auf der Düne, ihnen zu Füßen schlief Karo, der 
Hühnerhund. Das Meer war tief beruhigt, 
sachte wiegte sich der Mondglanz auf dem 
Wasser, nur an der Brandung schnurrten kleine 
silberne Wellen behaglich vor sich hin. Vor 
Stibbes Hütte wurden wieder Fische gereinigt, 
und die Frauen sangen ihr altes klagendes Lied: 
,Sonnchen wollt im Meere schlafen, 

Schwarze Wasser sind die Decken, 

Hecht, du grüner Offizier, 

Laufe schnell, es aufzuwecken. 

Raderi, raderi, raderira! 

Sonnchen wollt im Meere schlafen, 

Wo mein Junge schlafen muß. 

Butte, kleines braunes Frauchen, 

Bringe beiden meinen Gruß. 


- Raderi, raderi, raderira!” 


Il padre delle acque 

Il Mississipi, il padre delle acque, è luogo di 
blues che narrano struggenti avvenimenti. 

Ol’ man river canta, per l'appunto, la voce acre 
di Ray Charles, trasformando in dramma le 
cantilene, in ribellione le denuncie. Qui, alla 
fine del 1600 c'erano 75.000 schiavi di origine 
africana e quattro milioni di negri. Tra il 1862 e il 
1865 la schiavitù venne, poi, abolita. E qui, a 
New Orleans, è nato il jazz. 

"Mississipi è una parola lunga tremila miglia" 
scriveva il grande poeta americano Walt 
Whitman; e quel fiume, oggi dissanguato dalla 
navigazione mercantile, oltre ad essere padre 
delle acque lo è della più profonda musica del 
nuovo continente. Spesso qualche ragazzo, di 
sera, lo ricorda alla corrente con le note 
disperate della sua tromba. 

Poi, che dire di The River, il fiume nel testo e nella 
musica di quel grande che è Bruce Springsteen? 
"Andammo giù al fiume 

e nel fiume ci tuffammo..." 

È la vicenda d'amore di un ragazzo venuto 
"dal fondo della vallata 

dove, Signore, quando sei giovane 

ti educano a fare come ha fatto tuo padre". 
"Poi misi incinta Mery 

ed un uomo era tutto ciò che ella aveva..." 
Quando si sposarono, non ci furono 
festeggiamenti, "né passeggio nella 

navata centrale, 

non ci furono fiori, né abito da sposa. 

Quella notte andammo giù al fiume 

e nel fiume ci tuffammo..." Una ballata 
stupenda, modulata dall'inconfondibile 
Springsteen. 

A questo punto del discorso le musiche di 
Johann Strauss sembrerebbero di un altro 
mondo: quello di Vienna, del valzer disteso. 


Ben Borgart 
Het 


nieuwe 
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naar kantoor en industrieën. De wijde visvijver — 
die in vervlogen tijden het Aalmeer werd 
genoemd en later door graaf Jan van Holland 
„de Suydersee" — gaat langzaam maar zeker 
grotendeels verdwijnen. „En de zee.… die was 
niet meer.” Zo luidde de voorspelling. Toch 
konden hún ouders nog getuigen van de dagen 
dat men rijke vangsten aan schar en sprot 
binnenbracht in de haven van Genemuiden, 
toen Urk en Schokland nog eilanden waren en 
Marken ‘s winters alleen bereikbaar was op de 
schaats. Tegenwoordig het hele jaar door per 
auto, zoals men straks zowat overal over land 
zal kunnen komen waar het vroeger buitengaats 
heette… waar de golven konden spoken. Ach, 
die vissers. Hoor hun onuitputtelijke verhalen 
maar eens aan over voorspoed of ramptij, over 
hoe het toen was, in hun stamcafé in een naar 
visrokerijen ruikende steeg van dode 
kuststadjes; wat een bewogen vertellers! Klaas 
Buytenhuis was er een van en Sijtje Boes en Lou 
de Palingboer. Maar, tja, dat is allemaal voorbij. 
Wat koop je voor die vergeelde ansichtkaarten, 
wat heeft praten erover eigenlijk nog voor zin? 
Het spreekwoord zegt: „Hoe men het ook zal 
maken — d'een zal 't prijzen, d'ander laken.” 
Pompen maar! Het liefst met pompen met een 
vermogen van vijfhonderd kubieke meters 
water per minuut. 

De doorsnee Nederlander staat er minder 
sentimenteel tegenover; iets onverschillig 
misschien, die vindt het wel goed; immers, 
nieuwe polders geven extra ruimte plus de 
nodige werk- en woongelegenheid in ons 
dichtbevolkte landje. (Wijlen koningin 
Wilhelmina liet letterlijk neerzetten in de 
Zuiderzeewet van 1918: „dat afsluitingen in 5 
lands belang door het Rijk dienen te worden 
ondernomen”) Laaiend is daarentegen de 
geestdrift van sommige andere betrokkenen bij 
de zaak, zoals oudheidsvorsers, leden van de 
militaire opruimingsdienst en scheepskenners; 
die wanneer het water na verloop van maanden 
begint te zakken en er plekken droog komen, 
vanuit helikopters en in amfibievoertuigen deze 
onafzienbare moddervlakte gaan afzoeken 
naar gezonken vissersbootjes, het wrak van een 
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Mais quand la neige est venue, pendant la nuit, 
tendre sans bruit son épais tapis sur la terre, on 
pousse une légére exclamation de joie et de 
surprise. Toutes les laideurs de l'hiver s'en sont 
allées; chaque maison ressemble à une belle 
dame qui aurait mis ses fourrures; les toits se 
détachent gaiement sur le ciel pále et clair; on 
est en pleine floraison du froid. 

Depuis hier, Paris éprouve cette gaieté que la 
neige donne aux petits et aux grands enfants. 
On est tout bêtement joyeux, — parce que la terre 
est blanche. 

Il y a, dans Paris, des paysages d'une largeur 
incomparable. L'habitude nous a rendus 
indifférents. Mais les flaneurs — ceux qui ródent 
le nez au vent, en quéte d'émotions et 
d'admiration, — connaissent bien ces paysages. 
Pour moi, j'aime d'amour le bout de Seine qui va 
de Notre-Dame au pont de Charenton; je n'ai 
jamais vu un horizon plus étrange et plus large. 
Par un temps de neige, ce paysage a encore plus 
d'ampleur. La Seine coule noire et sinistre, entre 
deux bandes d'un blanc éclatant; les quais 
s'allongent, silencieux et déserts; le ciel parait 
immense, d'un gris perle, doux et morne. Et il y 
a, dans cette eau fangeuse qui gronde, au 
milieu de ces blancheurs et de ces apaisements, 
une mélancolie poignante, une douceur amère 
et triste. 

Un bateau, ce matin, descendait la rivière. La 
neige l'avait empli, et il faisait une tache 
blanche sur l'eau funébre. On aurait dit un 
morceau de la rive qui s'en allait au fil du 
courant. 

Quel écrivain se chargera de dessiner à la 
plume les paysages de Paris? Il lui faudrait 
montrer la ville changeant d'aspect à chaque 
saison, noire de pluie et blanche de neige, claire 
et gaie aux premiers rayons de mai, ardente et 
affaissée sous les soleils d'aoót. 

Je viens de traverser le jardin du Luxembourg, et 
je n'en ai reconnu ni les arbres ni le parterre. Ah! 
que sont loin les verdures moirées d'or par les 


only fifteen, and just above the mouth only two 
and one-half. 

An article in the New Orleans Times-Democrat, 
based upon reports of able engineers, states 
thatthe river annually empties four hundred and 
six million tons of mud into the Gulf of Mexico — 
which brings to mind Captain Marryat's rude 
name for the Mississippi — “the Great Sewer". 
This mud, solidified, would make a mass a mile 
square and two hundred and forty-one feet 
high. 

The mud deposit gradually extends the land — 
but only gradually; it has extended it not quite a 
third of a mile in the two hundred years which 
have elapsed since the river took its place in 
history. 

The belief of the scientific people is that the 
mouth used to be at Baton Rouge, where the hills 
cease, and that the two hundred miles of land 
between there and the Gulf was built by the 
river. This gives us the age of that piece of 
country, without any trouble at all — one hundred 
and twenty thousand years. Yet it is much the 
youthfulest batch of country that lies around 
there anywhere. 

The Mississippi is remarkable in still another 
way — its disposition to make prodigious jumps 
by cutting through narrow necks of land, and 
thus straightening and shortening itself. More 
than once it has shortened itself thirty miles at a 
single jump! 

These cut-offs have had curious effects: they 
have thrown several river towns out into the 
rural districts, and built up sand-bars and 
forests in front of them. The town of Delta used 
to be three miles below Vicksburg; a recent 
cut-off has radically changed the position, and 
Delta is now two miles above Vicksburg. 

Both of these river towns have been retired to the 
country by that cut-off. A cut-off plays havoc 
with boundary lines and jurisdictions: for 
instance, a man is living in the state of 
Mississippi to-day, a cut-off occurs to-night, and 
to-morrow the man finds himself and his land 
over on the other side of the river, within the 
boundaries and subjectto the laws of the state 
of Louisiana! Such a thing, happening in the 


Als er die Fähre erreichte, lag eben das Boot 
bereit, und derselbe Fáhrmann, welcher einst 
den jungen Samana Uber den Fluß gesetzt 
hatte, stand im Boot, Siddhartha erkannte ihn 
wieder, auch er war stark gealtert. 

, Willst du mich übersetzen?" fragte er. 

Der Fáhrmann, erstaunt, einen so vornehmen 
Mann allein und zu Fuß wandern zu sehen, 
nahm ihn ins Boot und stief ab. 

„Ein schönes Leben hast du dir erwählt”, sprach 
der Gast. 

„Schön muß es sein, jeden Tag an diesem 
Wasser zu leben und auf ihm zu fahren." 
Lächelnd wiegte sich der Ruderer: „Es ist schön, 
Herr, es ist, wie du sagst. Aber ist nicht jedes 
Leben, ist nicht jede Arbeit schön?” 

,Es mag wohl sein. Dich aber beneide ich um 
die deine." 

„Ach, du möchtest bald die Lust an ihr verlieren. 
Das ist nichts für Leute in feinen Kleidern." 
Siddhartha lachte. , Schon einmal bin ich heute 
um meiner Kleider willen betrachtet worden, mit 
Mißtrauen betrachtet. Willst du nicht, 
F&hrmann, diese Kleider, die mir lástig sind, von 
mir annehmen? Denn du mußt wissen, ich habe 
kein Geld, dir einen Fáhrlohn zu zahlen." 

„Der Herr scherzi”, lachte der Fährmann. 

„ich scherze nicht, Freund. Sieh, schon einmal 
hast du mich in deinem Boot über dies Wasser 
gefahren, um Gotteslohn. So tue es auch heute, 
und nimm meine Kleider dafür an." 

,Und will der Herr ohne Kleider weiterreisen?” 
„Ach, am liebsten wollte ich gar nicht 
weiterreisen. Am liebsten wäre es mir, 
Fährmann, wenn du mir eine alte Schürze 
gúbest und behieltest mich als deinen Gehilfen 
bei dir, vielmehr als deinen Lehrling, denn erst 
mu8 ich lernen, mit dem Boot umzugehen." 
Lange blickte der Fáhrmann den Fremden an, 
suchend. 

„Jetzt erkenne ich dich", sagte er endlich. „Einst 
hast du in meiner Hütte geschlafen, lange ist es 
her, wohl mehr als zwanzig Jahre mag das her 
sein, und bist von mir über den Fluß gebracht 
worden, und wir nahmen Abschied voneinander 
wie gute Freunde. Warst du nicht ein Samana? 
Deines Namens kann ich mich nicht mehr 
entsinnen.” 

„ich heiße Siddhartha, und ich war ein Samana, 
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Difficile, a partire dalla generazione del 
compositore ad oggi, che qualcuno possa dire 
di non aver ballato, almeno una volta, oppure di 
non essere stato rapito, dall'andantino e dal 
vortice del passo doppio di “An der schénen 
blauen Donau”, in italiano: "Sulle rive del 
Danubio". É la musica di un'epoco, l'inno di 
Vienna. Ed oggi che tale epoca è finita, Strauss 
resta con tutta la sua trascinante armonia. 
Scivolare, da qui, alle canzoni originate dai 
fiumi che attraversano le città è quasi 
ragionevole. Ma siamo già al consumismo? 

Al turistico — celebrativo? Poiché in esse il 
"fatto", se c'è, appare appena accennato, 
lasciando a strofe e ritornelli la descrizione 
delle sole bellezze del luogo: "Lungotevere 
dorme 

mentre il fiume cammina... 

io lo seguo perché 

mi trascina con sé 

e travolge il mio cuor...” Un tango entrato nella 
tradizione canora romana, dovuto alle parole 
di C. Bruno e alla musica di E. Di Lazzaro, in 
voga fin dal 1936. 

Del dopogverra, invece, precisamente del 1948 
è "Stornellata romana", di C. Innocenzi su versi 
di M. Rivi. Dice, su un flessuoso motivo 
ritornante: "Poi quanno a sera Roma 
s'addormenta 

la ninna-nanna er Tevere je canta...”, 

ad uso prevalente della voce dei romani, 
essendo in dialetto. Stesso vernacolo é pure 
utilizzato in , Lungotevere", di D. De Micheli e 
A.G. Perugini, canzone giustamente meno 
diffusa delle altre: "Er Tevere s'acchitta, cià da 
fa'..."; e poi “Lungotevere, all'imbrunl, 

pe' i murajoni che gran galà 

e la luna che ormai lo sa 

la mascherina se mette a fa”.” 
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Oostinjevaarder zowel als naar de resten van in 
40-45 neergestorte Messerschmitts of hier en 
daar een Short Stirling van de tegenparti;; 
schedels van vermiste piloten, verroeste 
explosieven hetzij door het water aangevreten 
flarden van Duitse uniformstukken, kunnen nu 
eindelijk zo'n dertig jaar na de oorlog worden 
geborgen. Veel ervan zal een plaatsje krijgen in 
het museum van Ketelhaven. Daarnaast wordt 
er onderzoek verricht door op langlauf-ski's 
voortploeterende bodemdeskundigen, die her 
en der in deze uitgestrektheid monsters van de 
grond gaan nemen waar het slijk hun dat 
toelaat. Archeologen komen langzamerhand in 
actie op gedeeltes die duizenden jaren geleden 
eveneens tot het land behoorden, verdronken 
land, wat wel wordt aangetoond door vondsten 
van vuurstenen en dergelijke der rendierjagers 
vit de ijstijd —botten van de mammoet en van het 
oerrund komen er aan het daglicht. Ginds de 
sporen van een Romeins legerkamp. Ook de 
historie pikt er een graantje van meel En voor 
biologen en ecologen begint het nu pas 
interessant te worden; zo'n uniek proefterrein 
krijgen ze waarschijnlik nooit meer van hun 
leven ter beschikking. 

Onderwijl waaien er vanaf het „oude land” 
zaadpluisjes aan met de wind, om in een 
volgend voorjaar te ontluiken tussen grillig 
gevormde poelen. Moerasplanten, die pioniers, 
komen er als het ware te voorschijn uit het niets; 
een vegetatie die in deze gebieden ook al eens 
gegroeid moet hebben aan het begin van onze 
jaartelling. Kruipwortels van het riet woekeren 
voort onder het oppervlak. Verspreide 
zeeasters en pollen gras doen deze woestenij 
groener worden en veranderen het landschap — 
dat eerst iets weg had van een dode planeet — 
gaandeweg in welige moerassen. Een 
natuurlijke omgeving. In vogelvlucht bezien, 
ongeveer een zelfde beeld biedend als hoe wij 
ons voorstellen dat er miljoenen jaren geleden 
in het Devoon uit algen de eerste landplanten 
voortkwamen die zich nestelden in het slik van 
zeearmen en meren waar ooit het water 
terugvloeide van de oer-moesson. 
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clartés jaunes et rouges du couchant! Je me suis 
cru dans un cimetiére. Chaque plate-bande 
ressemble au marbre colossal d'un tombeau: 
les arbustes font ca et là des croix noires. 

Les marronniers des quinconces sont 
d'immenses lustres en verre filé. Le travail est 
exquis; chaque petite branche est ornée de fins 
cristaux; des broderies délicates couvrent 
l'écorce brune. On n'oserait toucher à ces 
verreries légères, on aurait peur de les casser. 
Dans la grande allée, les promenades sont 
éventrées. Une rue va traverser brutalement les 
fevillages, et les terrassiers ont déjà fouillé le 
sol, par larges blessures. On dirait des fosses 
communes. La neige posée sur les bords de ces 
tranchées les fait bäiller sinistrement; elles 
paraissent toutes noires à cóté de ces 
blancheurs, et elles semblent attendre les 
misérables biéres des pauvres gens. Un 
étranger croirait que la peste vient de s'abattre 
sur Paris, et qu'on utilise le Luxembourg pour 
enterrer les morts. 

Quelle désolation! la terre couturée montre ses 
entrailles brunes; les roues des charrettes ont 
creusé de profondes ornières, et la neige sale et 
piétinée s'étale comme un haillon troué qu'on 
aurait étendu sur le sol pour en couvrir les 
plaies, et qui en cacherait mal les misères et les 
horreurs. 

Et les arbres, les grands lustres en verre filé, 
gardent seuls leurs fines ciselures; là-bas, sur la 
terrasse, les statues grelottent sous leurs 
manteaux blancs, et regardent, par-dessus les 
balustrades, les pelouses vierges etimmaculées. 
Il y a cependant des Parisiens qui ont pour la 
neige une médiocre estime; je veux parler des 
moineaux, de ces pierrots gris et alertes dont la 
turbulence et l'effronterie sont légendaires. 

Ils se moquent de la pluie et de la poussiére; ils 
savent courir dans la bove sans se salir les 
pattes. Mais les pauvres petits jettent des 
appels désespérés, lorsqu'ils sautent dans la 
neige en quéle d'une mie de pain. Ils ont perdu 


upper river in the old times, could have 
transferred a slave from Missouri to Illinois and 
made a free man of him. 

The Mississippi does not alter its locality by 
cut-offs alone: it is always changing its habitat 
bodily — is always moving bodily sidewise. At 
Hard Times, Louisiana, the river is two miles 
west of the region it used to occupy. As a result, 
the original site of that settlement is not now in 
Louisiana at all, but on the other side of the river, 
in the state of Mississippi. Nearly the whole of 
that one thousand three hundred miles of old 
Mississippi River which La Salle floated down in 
his canoes, two hundred years ago, is good 
solid dry ground now. The river lies to the right of 
it, in places, and to the left of it in other places. 
Although the Mississippi's mud builds land but 
slowly, down at the mouth, where the Gulf's 
billows interfere with its work, it builds fast 
enough in better protected regions higher up: 
for instance, Prophet's Island contained one 
thousand five hundred acres of land thirty years 
ago; since then the river has added seven 
hundred acres to it. 

But enough of these examples of the mighty 
stream's eccentricities for the present —| will give 
a few more of them further along in the book. 
Let us drop the Mississippi's physical history, 
and say a word about its historical history—so to 
speak. We can glance briefly at its slumbrous 
first epoch in a couple of short chapters; at its 
second and wider-awake epoch in a couple 
more; at its flushest and widest-awake epoch in 
a good many succeeding chapters; and then . 
talk about its comparatively tranquil present 
epoch in what shall be left of the book. 

The world and the books are so accustomed to 
use, and over-use, the word "new" in 
connection with our country, that we early get 
and permanently retain the impression that 
there is nothing old about it. We do of course 
know that there are several comparatively old 
dates in American history, but the mere figures 
convey to our minds no just idea, no distinct 
realization, of the stretch of time which they 
represent. To say that De Soto, the first white 
man who ever saw the Mississippi River, saw it in 
1542, is a remark which states a fact without 


als du mich zuletzt gesehen hast." 

„So sei willkommen, Siddhartha. Ich heiße 
Vasudeva. Du wirst, so hoffe ich, auch heute 
mein Gast sein und in meiner Hütte schlafen, 
und mir erzühlen, woher du kommst, und warum 
deine schónen Kleider dir so lástig sind." 

Sie waren in die Mitte des Flusses gelangt, und 
Vasudeva legte sich stàrker ins Ruder, um gegen 
die Strómung anzukommen. Ruhig arbeitete er, 
den Blick auf der Bootsspitze, mit kráftigen 
Armen. Siddhartha saf und sah ihm zu, und 
erinnerte sich, wie schon einstmals, an jenem 
letzten Tage seiner Samana-Zeit, Liebe zu 
diesem Manne sich in seinem Herzen geregt 
hatte. Dankbar nahm er Vasudevas Einladung 
an. Als sie am Ufer anlegten, half er ihm das 
Boot an den Pflôcken festbinden, darauf bat ihn 
der Fáhrmann, in die Hütte zu treten, bot ihm 
Brot und Wasser, und Siddhartha ай mit Lust, 
und aß mit Lust auch von den Mangofrüchten, 
die ihm Vasudeva anbot. Danach setzten sie 
sich, es ging gegen Sonnenuntergang, auf einen 
Baumstamm am Ufer, und Siddhartha erzáhlte 
dem Fáhrmann seine Herkunft und sein Leben, 
wie er es heute, in jener Stunde der 
Verzweiflung, vor seinen Augen gesehen hatte. 
Bis tief in die Nacht währte sein Erzählen. 
Vasudeva hórte mit groBer Aufmerksamkeit zu. 
Alles nahm er lauschend in sich auf, Herkunft 
und Kindheit, all das Lernen, all das Suchen, alle 
Freude, alle Not. Dies war unter des Fáhrmanns 
Tugenden eine der gróBien: er verstand wie 
wenige das Zuhóren. Ohne daf er ein Wort 
gesprochen hatte, empfand der Sprechende, 
wie Vasudeva seine Worte in sich einließ, still, 
offen, wartend, wie er keines verlor, keines mit 
Ungeduld erwartete, nicht Lob noch Tadel 
daneben stellte, nur zuhórte. Siddhartha 
empfand, welches Glück es ist, einem solchen 
Zuhérer sich zu bekennen, in sein Herz das 
eigene Leben zu versenken, das eigene Suchen, 
das eigene Leiden. 

Gegen das Ende von Siddharthas Erzáhlung 
aber, als er von dem Baum am Flusse sprach 
und von seinem tiefen Fall, vom heiligen Om, 
und wie er nach seinem Schlummer eine solche 
Liebe zu dem Flusse gefühlt hatte, da lauschte 
der Fáhrmann mit verdoppelter Aufmerk- 
samkeit, ganz und vóllig hingegeben, mit 
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Meglio trasferirisi a Firenze, sull’ “Arno 
d'argento", ove "si specchia il firmamento". 
Anche qui, la fortuna di avere un fiume che 
attraversa l'abitato ha dato luogo ad una 
produzione di canzoni che, al di là della 
mediocrità dei testi, ha consentito a motivi 
semplici ma indubbiamente orecchiabili di 
diventare colonna sonora di gite turistiche, 
preferibilmente in carrozzella. Se a Napoli ci 
fosse stato un bel fiume, avrebbero fatto 
sicuramente di meglio! 


in 


I ponti sono soli 

Anche Antonello Venditti spesso usa il dialetto, 
ma siamo su una diversa orbita. Per questo 
cantautore la musica e le parole sublimano in 
richiami e racconti mai ripetitivi, malgrado 
l'apparenza, che parlano a giovani e anziani: 
, Quann' er Tevere sogna e li ponti sò soli 

una vecchia se prepara pe' ddormi...” È la 
storia di una barbona, variata fra chitarra e 
orchestra, che amaramente conclude: "Nun me 
guardà cosi, nun me di che stai a mori 

a mori". 

Più manierato è il sonno descritto da Angelo 
Branduardi: "E dormi nel centro del fiume che 
corre alla meta, e niente che possa turbare 

il tuo sonno di seta 

qualcuno ti grida di aprire 

i tuoi occhi nebbiosi, 

ma tu preferisci amare 

in giorni noiosi...“ 

È la descrizione della vita, dell'inutilità 
dell'oggi? Claudio Baglioni, con la collabora- 
zione di A. Coggio, insiste nella ricerca di 
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Rond 1980 verloopt de evolutie sneller dan in de 
oudheid; thans raakte de zaak in circa negen 
maanden droog. Ditmaal hoeven er geen 
vissen voor uit het water te kruipen. Hier zouden 
ze op zekere dag vanzelf naar lucht komen 
liggen te happen, waren ze niet genoopt om 
zich bij lage waterstand terug te trekken in de 
kanalen die men inmiddels heeft vitgebaggerd, 
en als ze geluk hebben dan kunnen ze via 
schuttende sluizen het Oostvaardersdiep nog 
bereiken of het Veluwemeer, waar sportvissers 
hun aas uitgooien. Misschien kan hun leven nog 
een poosje worden gerekt...hun rijk gaat er 
onherroepelijk bij ten onder. Het machtigere rijk 
van de mens breidt zich erbij uit. Voor ons staat 
een groolse verovering op de elementen op til. 
Hefschroefvliegtuigen wieken van horizon tot 
horizon om wolken rietzaad neer te laten. Aha. 
Voorlopig wordt er aan het riet — een Hollandse 
begroeiing bij uitsek — het voorrecht gegeven 
om bezitte nemen van dit drasland; om onkruid 
het licht te ontnemen alsmede de bodem stevig 
le maken en vocht te verdampen via hun 
bladeren. Alleen taai spul (waaronder groepjes 
kruipende wilgen en brandnetels) weten zich er 
hier en daar tussen staande te houden. Het 
duurt niet lang meer of men ziet er behalve de 
gewone meeuwen ook landhoenders als 
fazanten broeden. Baardige vogelwachters 
schuilen eenzaam in hutten in de vlakte met hun 
verrekijkers ter hand om de vlucht van 
scholeksters te registreren, zo ook die van wilde 
ganzen op doortocht naar Scandinavië, 
zeldzame pluviertjes, kieviten, reigers, 
leeuweriken, de koekoek en de boerenzwaluw, 
insekteneters, en vermoedelijk wordt de velduil 
er wel eens tegen de avond bespeurd; overdag 
schijnt een zweefvliegende kiekendief boven de 
rietkragen een alledaags tafereel te zijn. Zulks 
betekent dat er ook zoogdiertjes zijn gaan 
wonen die onderhevig zijn aan de wet van de 
moerassen: teeltlustige soorten, muizen, 
mollen, konijnen. Er worden misschien reeén 
toegelaten — of zijn ze soms gedreven door hun 
instinct, geleid door een Mozes onder hen of 
door de geest van St.-Hubertus zelf, op zekere 
nacht het Gooimeer over gezwommen? 
Verwilderde katten doen er het zwijgen toe. De 
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leurs allures tapageuses et goguenardes; ils 
sont humbles et irrités, ils crient famine, ils ne 
reconnaissent plus les bons endroits où, 
d'habitude, ils déjeunent grassement, et ils s'en 
vont d'un vol effarouché, engourdis de faim et 
de froid. 

Interrogez les habitants des mansardes. Tous 
vous diront que, ce matin, des pierrots sont 
venus à coups de bec frapper à leurs vitres. Ils 
demandaient à entrer, pour manger et se 
chauffer. Ce sonst de petits étres hardis et 
confiants qui connaissent les hommes et qui 
savent bien que nous ne sommes pas méchants. 
Ils ont mangé à nos pieds dans les rues, ils 
peuvent bien manger à nos tables dans nos 
demeures. 

Ceux qui leur ont ouvert les ont vus entrer, 
caressants et souples. Ils se sont posés sur le 
coin d'un meuble, réjouis par la chaleur, 
gonflant leurs plumes, et ils ont becqueté avec 
délices le pain émietté devant eux. Puis, des 
qu'un rayon de soleil a rendu la neige toute 
rose, ils s'en sont allés d'un coup d'aile, en 
poussant un léger cri de remerciement. 

J'ai vu, au carrefour de l'Observatoire, un 
groupe d'enfants grelottants et ravis. Ils étaient 
trois: deux gargons d'une dizaine d'années, 
portant le costume napolitain, et une fillette de 
huit ans, hálée par les soleils de Naples. Ils 
avaient posé sur un tas de neige leurs 
instruments, deux harpes et un violon. 

Les deux gargons se battaient à coups de boules 
de neige, en laissant échapper des rires aigus. 
La fillette, accroupie, plongeait avec 
ravissement ses mains bleuies dans la 
blancheur du sol. Sa téte brune avait un air 
d'extase sous le lambeau d'étoffe qui la 
couvrait. Elle ramenait entre ses jambes sa jupe 
de laine rouge, et l'on voyait ses pauvres petites 
jambes nues qui tremblaient. Elle était glacée et 
elle souriait de tout l'éclat de ses lévres roses. 
Ces enfants ne connaissaient sans doute que les 
ardeurs accablantes du soleil; le froid, la neige 


interpreting it: it is something like giving the 
dimensions of a sunset by astronomical 
measurements, and cataloguing the colors by 
their scientific names — as a result, you get the 
bald fact of the sunset, but you don't see the 
sunset. It would have been better to paint a 
picture of it. 

The date 1542, standing by itself, means little or 
nothing to us; but when one groups a few 
neighboring historical dates and facts around it, 
he adds perspective and color, and then realizes 
that this is one of the American dates which is 
quite respectable for age. 

For instance, when the Mississippi was first seen 
by a white man, less than a quarter of a century 
had elapsed since Francis Les defeat at Pavia; 
the death of Raphael; the death of Bayard, sans 
peur et sans reproche; the driving out of the 
Knights-Hospitallers from Rhodes by the Turks; 
and the placarding of the Ninety-five 
Propositions — the act which began the 
Reformation. When De Soto took his glimpse of 
the river, lgnatius Loyola was an obscure name; 
the order of the Jesuits was not yet a year old; 
Michelangelo's paint was not yet dry on the 
"Last Judgement" in the Sistine Chapel; Mary 
Queen of Scots was not yet born, but would be 
before the year closed. Catherine de Medici 
was a child; Elisabeth of England was not yet in 
her teens; Calvin, Benvenuto Cellini, and the 
Emperor Charles V. were at the top of their fame, 
and each was manvfacturing history after his 
own peculiar fashion; Margaret of Navarre was 
writing the "Heptameron" and some religious 
books — the first survives, the others are 
forgotten, wit and indelicacy being sometimes 
better literature-preservers than holiness; lax 
court morals and the absurd chivalry business 
were in full feather, and the joust and the 
tournament were the frequent pastime of titled 
fine gentlemen who could fight better than they. 
could spell, while religion was the passion of 
their ladies, and the classifying their offspring 
into children of full rank and children by brevet 
their pastime. In fact, all around, religion was in 
a peculiarly blooming condition: the Council of 


geschloBnem Auge. 

Als aber Siddhartha schwieg und eine lange 
Stille gewesen war, da sagte Vasudeva: „Es ist 
so, wie ich dachte. Der FluB hat zu dir 
gesprochen. Auch dir ist er Freund, auch zu dir 
spricht er. Das ist gut, das is! sehr gut. Bleibe bei 
mir, Siddhartha, mein Freund. Ich hatte einst 
eine Frau, ihr Lager war neben dem meinen, 
doch ist sie schon lange gestorben, lange habe 
ich allein gelebt. Lebe nun du mit mir, es ist Raum 
und Essen für beide vorhanden.” 

„Ich danke dir”, sagte Siddhartha, „ich danke 
dir und nehme an. Und auch dafür danke ich dir, 
Vasudeva, daB du mir so gut zugehôrt hast! 
Selten sind die Menschen, welche das Zuhóren 
verstehen, und keinen traf ich, der es verstand 
wie du. Auch hierin werde ich von dir lernen." 
„Du wirst es lernen”, sprach Vasudeva, „aber 
nicht von mir. Das Zuhören hat mich der Fluß 
gelehrt, von ihm wirst auch du es lernen. Er weiß 
alles, der Fluß, alles kann man von ihm lernen. 
Sieh, auch das hast du schon vom Wasser 
gelernt, daß es gut ist, nach unten zu streben, zu 
sinken, die Tiefe zu suchen. Der reiche und 
vornehme Siddhartha wird ein Ruderknecht, 
der gelehrie Brahmane Siddhartha wird ein 
Fahrmann: auch dies ist dir vom FluB gesagt 
worden. Du wirst auch das andere von ihm 
lernen.^ 

Sprach Siddhartha, nach einer langen Pause: 
„Welches andere, Vasudeva?” 

Vasudeva erhob sich. „Spät ist es geworden“, 
sagte er, „laß uns schlafen gehen. Ich kann dir 
das „andere“ nicht sagen, o Freund. Du wirst es 
lernen, vielleicht auch weißt du es schon. Sieh, 
ich bin kein Gelehrier, ich verstehe nicht zu 
sprechen, ich versiehe auch nicht zu denken. Ich 
versiehe nur zuzuhören und fromm zu sein, 
sonst habe ich nichts gelernt. Kónnte ich es 
sagen und lehren, so ware ich vielleicht ein 
Weiser, so aber bin ich nur ein Fährmann, und 
meine Aufgabe ist es, Menschen über diesen 
HuB zu setzen. Viele habe ich Ubergesetzt, 
Tausende, und ihnen allen ist mein Flu8 nichts 
anderes gewesen als ein Hindernis auf ihren 
Reisen. Sie reisten nach Geld und Geschäften, 
‘und zu Hochzeiten, und zu Wallfahrten, und der 
Fluß war ihnen im Wege, und der Fáhrmann war 
dazu da, sie schnell über das Hindernis 
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motivazioni esistenziali da far germogliare sui 
crateri del benessere: 

“E lungo il Tevere che andava lento lento 

noi ci perdemmo dentro il rosso di un tramonto 
fino a gridare i nostri nomi contro il vento...” 
Sul tono è Fabrizio de André, inventore di tenere 
favole, che in una canzone dal titolo “Se ti 
lagliassero a pezzetti”, poi spiegato dal testo, 
dice: “Ti ho trovata lungo il fiume 

che suonavi una foglia di fiore, 

che cantavi parole leggere, parole d'amore..." 
Più diffusa, sempre di Fabrizio de André, 

è la morte sul fiume de “La canzone di 
Marinella”. Richiama la “disgrazia” della 
dolce Ofelia, nell’ “Amleto” di Shakespeare, e 
la racconta su poche indovinate varianti 
musicali. Ecco l'inizio: “Questa di Marinella è la 
storia vera 

che scivolò nel fiume a primavera 

ma il vento che la vide così bella 

dal fiume la portò sopra una stella.” 

E prosegue più avanti: 

“Dicono poi che mentre ritornavi 

nel fiume chissà come scivolavi, 

e lui che non ti volle creder morta 

bussò cent'anni ancora alla tua porta...” 
Come si vede, siamo alla tragedia, ma non svi 
toni catastrofici del melodramma, bensì sulla 
carta pentagrammata dei fiumi e della musica 
leggera. Fino a un certo punto, però. Che cosa 
dire, per esempio, de "La ballata degli 
annegati”, per canto, mandolino o fisarmonica, 
di T. Verona e musica di E. Pontiack? 

Eppure, quest'ultima ha avuto diffusione meno 
fortunata di tanti testi melensi. Vale ricordarla: 
“Il fiume racconta leggende, 

mentre veloce va al mare 

la narrano piano le onde, 

e i pioppi le stanno ad ascoltare..." 

E prosegue: "Bisogna esser stanchi del mondo 
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sprinkhanen zingen. Op echovolle zomer- 
avonden klinkt alom 't gekwaak op van kikkers 
rondom de vennen; zij het niet bepaald van 
honger maar veeleer uit paardrift en levenslust; 
ertieren immers muggen bij de vleet. Daar waar 
het minder nat is, laat de schuwe wezel zijn 
sporen achter. De ringslang vindt hier haar land 
van melk en honing. , Ongelooflijk." Nog 
steeds hebben sommige vogelvrije beestjes aan 
hun uitroeiing weten te ontkomen, terwijl in 
Antarctica de laatste walvissen verdwijnen naar 
kerkhoven onder de poolkap. Hoeveel tijd zou 
het nog vergen, zo vraagt men zich onwille- 
keurig af, voordat uit Duitsland sluipende 
vossen de reuk van dit dorado hebben 
opgesnoven? Wellicht te kort om ze te mogen 
verwachten. Die drogende venen zijn niet voor 
eeuwig bedoeld als een wildreservaat...Er zijn 
wel stropers voor te porren om de taak van 
vossen waar le nemen; hun domein is wijd zat 
en zonder wegen of lichtmasten is het hier 's 
nachts een moeilijk toegankelijk terrein voor 
politiecontrole. Waarom zou je degenen die van 
de jacht houden dat genoegen misgunnen? 
Aanranders en rovers, eveneens, kunnen hun 
praktijken hier vrijwel ongestoord uitvoeren. 
Zolang ze maar oppassen om niet in het 
drijfzand terecht te komen of in verraderlijke 
gaten en wegzinken in de blubber zonder op 
hulp te kunnen rekenen; voor wie hier niet 
thuishoort geschiedt alles op eigen risico. 
Overigens...ook die gouden tijd voor 
natuurvorsers en wilddieven blijkt van beperkte 
duur te zijn. Het ligt in het plan om de rietvelden 
te zijner tijd af te branden en de wortels ervan te 
vergiftigen met dalapon; waarna er — als 
tussenfase — een soort van zwartgeblakerde 
steppe zal overblijven. Dat wil zeggen wanneer 
de grond na verloop van een tiental jaren 
eenmaal hard genoeg is om de boel in cultuur te 
brengen. 
Na afloop van hemelverduisterende 
rietbranden, als die rookwolken weer zijn 
weggetrokken en al het levende is verkoold, ziet 
onze polder in wording er een stuk kaler uit. Een 
© zo eenzaam en onherbergzaam oord dat zich 
lijnrecht uitstrekt van kim tot kim. Stil, Boomloos, 
geen kerktorentje dat de eentonigheid 
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souple et cuisante étaient une féte pour eux. 
Oiseaux passagers des rues, ils venaient des 
contrées brólantes et ápres, ils oubliaient la 
faim en jouant avec les blanches floraisons de 
l'hiver. 

Je me suis approché de lo fillette. 

«Tu ne crains donc pas le froid?» lui ai-je 
demandé. 

Elle m'a regardé avec une effronterie enfantine, 
en élargissant ses yeux noirs. 

«Ohl si, m'a-t-elle répondu dans son jargon. 
Les mains me brólent. C'est trés amusant. 

— Mais tu ne pourras plus tenir ton violon, tout à 
l'heure.» 

Elle a paru effrayée et a couru chercher 
l'instrument. Puis, assise dans la neige, elle s'est 
mise à racler les cordes de toute la force de ses 
doigts engourdis. 

Elle accompagnait cette musique barbare d'un 
chant pergant et saccadé qui me déchirait les 
oreilles. 

Ses jupes rouges faisaient sur la neige une tache 
ardente. C'était le soleil de Naples éteint au 
milieu des brovillards de Paris. 

Mais la cité ne garde pas longtemps sa belle 
robe blanche. So toilette d'épousée n'est jamais 
qu'un déjeuner de soleil. Le matin, elle met 
toutes ses dentelles, sa gaze la plus légére et son 
satin le plus brillant, et souvent, le soir, elle a 
déjà souillé et déchiré sa parure. Quelques 
jours aprés, sa robe blanche était en lambeaux. 
L'air devient plus doux, la neige bleuit, de 
minces filets d'eau coulent le long des murs, et 
alors le dégel commence, l'affreux dégel qui 
emplit les rues de boue. La ville entiére sue 
l'humidité; les murailles sont grises et gluantes, 
les arbres semblent pourris et morts, les 
ruisseaux se changent en des cloaques 
noirátres et infranchissables. 

Et Paris est plus fangeux, plus funèbre, plus sale 
qu'auparavant. Il a voulu se vétir d'étoffes 
délicates, et ces étoffes sont devenues des 
haillons qui traînent ignoblement sur les pavés. 


Trent was being called; the Spanish Inquisition 
was roasting, and racking, and burning, witha 
free hand; elsewhere on the Continent the 
nations were being persuaded to holy living by 
the sword and fire; in England, Henry VIII. had 
suppressed the monasteries, burned Fisher and 
another bishop or two, and was getting his 
English Reformation and his harem effectively 
started. When De Soto stood on the banks of the 
Mississippi, it was still two years before Luther's 
death; eleven years before the burning of 
Servetus; thirty years before the St. Barthol- 
omew slaughter; Rabelais had not yet 
published; Don Quixote was not yet written; 
Shakespeare was not yet born; a hundred long 
years must still elopse before Englishmen would 
hear the name of Oliver Cromwell. 
Unquestionably the discovery of the Mississippi 
is a datable fact which considerably mellows 
and modifies the shiny newness of our country, 
and gives her a most respectable outside aspect 
of rustiness and antiquity. 

DeSoto merely glimpsed the river, then died and 
was buried in it by his priests and soldiers. One 
would expect the priests and the soldiers to 
multiply the river's dimensions by ten — the 
Spanish custom of the day — and thus move other. 
adventurers to go at once and explore it. On the 
contrary, their narratives, when they reached 
home, did not excite that amount of curiosity. 
The Mississippi was left unvisited by whites 
during aterm of years which seems incredible in 
our energetic days. One may "sense" the 
interval to his mind, after a fashion, by dividing 
itup inthis way: after De Soto glimpsed the river, 
a fraction short of a quarter of a century 
elapsed, and then Shakespeare was born; lived 
a trifle more than half a century, then died; and 
when he had been in his grave considerably 
more than half a century, the second white man 
saw the Mississippi. In our day we don't allow a 
hundred and thirty years to elapse between 
glimpses of a marvel. If somebody should 
discover a creek in the country next to the one 
that the North Pole is in, Europe and America 
would start fifteen costly expeditions thither; 
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hinwegzubringen. Einige unter den Tausenden gettarsi nell'acqua e morire, 

aber, einige wenige, vier oder fünf, denen hat dormire per sempre sul fondo." 

der FluB aufgehért, ein Hindernis zu sein, sie E qui parlano le voci degli annegati e il perché 
haben seine Stimme gehért, sie haben ihm della loro scelta, contenuta nel testo breve ma 
zugehört, und der Fluß ist ihnen heilig compiuto dello spazio scritto consentito da una 
geworden, wie er es mir geworden ist. Laß uns canzone. 

nun zur Ruhe gehen, Siddhartha." Nel dimenticatoio, e non lo merita, é pure 
Siddhartha blieb bei dem Fáhrmann und lernte "|| fiume e il cavaliere" di C. Chieffo, in cui 
das Boot bedienen, und wenn nichts an der l'autore ci spiega come il guerriero si tolse 
Fahre zu tun war, arbeitete er mit Vasudeva im l'armatura, accarezzó la bestia e si diresse al 
Reisfelde, sammelte Holz, pflückte die Früchte fiume: "Bevve avidamente dell'acqua del 
der Pisangbäume. Er lernte ein Ruder zimmern, torrente e vide la ferita ed il suo sangue..." 
und lernte das Boot ausbessern, und Kórbe Per concludere questo fugace viaggio sul 
flechten, und war fróhlich über alles, was er pentagramma dei fiumi, abbiamo lasciato un 
lernte, und die Tage und Monate liefen schnell classico popolare, di Romolo Balzani su testo di 
hinweg. Mehr aber, als Vasudeva ihn lehren P. Pizzicaria: "Barcarolo romano". Qui il 
konnte, lehrte ihn der Fluß. Von ihm lernte er dialetto supera i propri limiti e diventa 
unaufhérlich. Vor allem lernte er von ihm das linguaggio di dolore in chiave di valzer 
Zuhóren, das Lauschen mit stillem Herzen, mit moderato: “Più di un mese è passato 
wartender, geöffneter Seele, ohne Leidenschaft, ^ da quel giorno ch'io dissi "Niné... 

ohne Wunsch, ohne Urteil, ohne Meinung. Questo amore é ormai tramontato' 
Freundlich lebte er neben Vasudeva, und Lei rispose ‘lo vedo da me'..." 

zuweilen tauschten sie Worte miteinander, Da quel momento, come talvolta succede, lui 
wenige und lang bedachte Worte. Vasudeva cominció a cercarla con sempre maggiore 
war kein Freund der Worte, selten gelang es ansia: "Je corsi appresso ma nun l'arrivai, 
Siddhartha, ihn zum Sprechen zu bewegen. la cerco e ancora nun la trovo mai 

„Hast du”, so fragte er ihn einst, „hast auch du si é vero fiume che, tu dai la pace 

vom Flusse jenes Geheime gelernt: daf es keine mó t'ho avvertito e fammela trova..." 

Zeit gibt?” Poi un giorno “proprio sotto er battello 
Vasudevas Gesicht überzog sich mit hellem s'ode un grido ed un tonfo più in là 

Lächeln. „Ja, Siddhartha”, sprach er. „Es ist poi ce gira e ce fà er mulinello 

doch dieses, was du meinst: daß der Fluß poi s'affonna e riaffiora più in là 

überall zugleich ist, am Ursprung und an der su, corete è ‘na donna affogata 

Mündung, am Wasserfall, an der Fähre, an der poveraccia penava, chissà...“ Descrizione 
Stromschnelle, im Meer, im Gebirge, überall precisa di un suicidio per amore, nelle acque 
zugleich, und daß es für ihn nur Gegenwartgibt, ^ pacificatrici del fiume e la musica, leggera 
nicht den Schatten Vergangenheit, nicht den quanto si vuole, ne esprime tutta la tristezza! 
Schatten Zukunft?” 


,Dies ist es^, sagte Siddhartha. , Und als ich es 
gelernt hatte, da sah ich mein Leben an, und es 
war auch ein FluB, und es war der Knabe 
Siddhartha vom Manne Siddhartha und vom 
Greis Siddhartha nur durch Schatten getrennt, 
nicht durch Wirkliches. Es waren auch 
= Siddharthas frühere Geburten keine 
Vergangenheit, und sein Tod und seine 
Rückkehr zu Brahma keine Zukunft. Nichts war, 
hts wird sein; alles ist, alles hat Wesen und 
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verbreekt...Onderwijl wil men van bevoegde 
zijde gereedkomen met de aanleg van enige 
hoofdwegen, bouwt men aan de vestiging van 
afgelegen woon- en werkcentra voor 
arbeiders; barakken met zendmasten die vanvit 
de verte doen denken aan een ruimtestation. 
Men blijft daar evenwel niet bij de kachel zitten. 
In dit stadium gaat 't pas wat vlotter draaien! 
Rijen hoogspanningstorens worden er de een 
na de ander opgezet: de ruggestreng van een 
urbanisch zenuwstelsel. Men aarzelt niet om 
forse energiebronnen aan te grijpen: olie, 
aardgas, elektriciteit, atoomkracht als het 
enigszins mogelijk is. Inderdaad...met behulp 
van windmolens die langzaam Gods water over 
Gods akker lieten lopen en paarden en 
prutscheppen, houten emmertjes, waarmee 
onze vaderen toentertijd in de zeventiende 
eeuw de Purmer klaarden, zou dit karwei te 
traag verlopen. Er is land nodig. 

Waar wachten we nog op? 

In hun gedaantes van futuristische monsters 
verschijnen er bulldozers en graafmachines om 
een stelsel van sloten uit te diepen; vracht- 
wagens vol met stenen, zand, modder, rijden er 
af en aan. Zandzuigers doen hun werk achter 
de einder. De gemalen pompen dag en nacht. 
Ronkende rupsvoertuigen, stipjes, dringen door 
tot diep in de leegte der ontginningen, gestaag 
graven er greppeltrekkers rechttoe, rechtaan 
hun banen in de weke grond, er komt geen blote 
hand aan te pas. Dingen waar onze lJsselmeer- 
werkers nog lang mee bezig zullen blijven. Een 
en ander om het polderpeil op zijn stand te 
brengen een paar meters onder de zeespiegel. 
Verderop zijn ze allengs aan de gang gegaan 
met het ploegen. Een maagdelijke wereld wordt 
nu voor het eerst grootscheeps aangeboord en 
omgelegd. ,Geen nood." Het gebeurt 
eigentijds met caterpillars voorzien van vele 
ploegscharen en met een vaart van zowat 
vijftien kilometer per uur; daar valt niet tegen te 
fietsen. Op deze manier boekt een leger 
vooruitgang! En (wees eerlijk) zijn onze 
mensen, ook al rept men over de grens wel eens 
oneerbiedig van ,krentenwegers” of 
„kaaskoppen“, in feite niet de knapste 
landwinners die er bestaan? 


Du fleuve vaste et jaune mes yeux se reportent 
sur le sondeur accroché au flanc du bateau, qui, 
d'un mouvement régulier faisant tourner la ligne 
à son poing, envoie le plomb à plein vol au 
travers de ce flot tourbeux. 

Comme s'allient les éléments du parallélo- 
gramme, l'eau exprime la force d'un pays 
résumé dans ses lignes géométriques. Chaque 
goutte est le calcul fugace, l'expression à raison 
toujours croissante de la pente circonférencielle, 
et, d'une aire donnée ayant trouvé le point le 
plus bas, un courant se forme, qui d'un poids 
plus lourd fuit vers le centre plus profond d'un 
cercle plus élargi. Celui-ci est immense par la 
force et par la masse. C'est la sortie d'un 
monde, c'est l'Asie en marche qui débouche. 
Puissant comme la mer, cela va quelque part et 
tient à quelque chose. Point de branches ni 
d'affluents, la coulée est unique; nous aurons 
beau remonter des jours, je n'atteins point la 
fourche, et toujours devant nous, d'une poussée 
volumineuse ouvrant largement la terre par le 
milieu, le fleuve interrompt d'une égale coupure 
l'horizon d'ouest. 

Toute eau nous est désirable; et, certes, plus que 
la mer vierge et bleue, celle-ci fait appel à ce 
qu'il y a en nous entre la chair et l'âme, notre 
eau humaine chargée de vertu et d'esprit, le 
brülant sang obscur. Voici l'une des grandes 
veines ouvrières du monde, l'un des troncs de 
distribution de la vie, je sens marcher sous moi 
le plasma qui travaille et qui détruit, qui charrie 
et qui faconne. Et, tandis que nous remontons 
cela d'énorme qui fond sur nous du ciel gris et 
qu'engloutit notre route, c'est la terre tout 
entière que nous accueillons, la Terre de la 
Terre, l'Asie, mére de tous les hommes, centrale, 
solide, primordiale: 6 abondance du sein! 
Certes, je le vois, et c'est en vain que l'herbe 
partout le dissimule, j'ai pénétré ce mystère: 
comme une eau par sa pourpre atteste la 
blessure irrécusable, la Terre a imprégné 
celle-ci de sa substance: il n'est de rien matière 
que l'or seul. 


one to explore the creek, and the other fourteen 
to hunt for each other. 4 
For more than a hundred and fifty years there 
had been white settlements on our Atlantic 
coasts. These people were in intimate 
communication with the Indians: in the south the 
Spaniards were robbing, slaughtering, 
enslaving, and converting them, higher up, the 
English were trading beads and blankets to 
them for a consideration, and throwing in 
civilization and whisky, "for lagniappe"; and in 
Canada the French were schooling them in a 
rudimentary way, missionarying among them, 
and drawing whole populations of them at a 
time to Quebec, and later to Montreal, to buy 
furs of them. Necessarily, then, these various 
clusters of whites must have heard of the great 
river of the Far West; and indeed, they did hear 
ofit vaguely—so vaguely and indefinitely that its 
course, proportions, and locality were hardly 
even guessable. The mere mysteriousness of the 
matter ought to have fired curiosity and 
compelled exploration; but this did not occur. 
Apparently nobody happened to want such a 
river, nobody needed it, nobody was curious 
about it; so, for a century and a half the 
Mississippi remained out of the market and 
undisturbed. When De Soto found it, he was not 
hunting for a river, and had no present occasion 
for one; consequently, he did not value it or even 
take any particular notice of it. 

But at last, La Salle, the Frenchman, conceived 
the idea of seeking out that river and exploring 
it. It always happens that when a man seizes 
upon a neglected and important idea, people 
inflamed with the same notion crop up all 
around. It happened so in this instance. 
Naturally the question suggests itself, Why did 
these people want the river now when nobody 
had wanted it in the five preceding generations? 
Apparently it was because at this late day they 
thought they had discovered a way to make it | 
useful; for it had come to be believed that the 
Mississippi emptied into the Gulf of California, — 
and therefore afforded a short cut from Canada ` 

to China. ese the GE been 
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ris Eisenmenger, Karin Еттегі, Monika 
Fahlisch, Gabriela Fenner, Ingrid Fiedler, Hei- 
drun Fiene-Bachfeld, Dagmar Ginther, Susanne 
Gerstel, Inger Gorny-Wiencken, Gabriele Gru- 
bert, Silvia Haller, Anne-M. Hamberger, Ma- 
rianne Haverbeck, Monika Heinen, Anna Hen- 
gel, Gabriele Henkel, Gisela Hershoff, Marga- 
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drun Krisch, Elke Krumscheid, Inge Kues, Rita Li 
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Gabriella Russo, M. Concetta Russo, Maria Sa- 
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Christoph Fasel, Wasser — die Quelle der Kultur 
aus: Christoph Fasel, Wasser ist Leben; 
Wiesbaden 1986 


Peter Rosei, Wege — das Erwachen der Flüsse 
aus: Peter Rosei, Wege; Salzburg 1974 


Friedrich Nietzsche, Zarathustra — Alles ist im 
FluB 
aus: Also sprach Zarathustra; Frankfurt 1976 


Henry Makowski, Bernhard Buderath, Alles 
fließt, Wasser — Fluß 

aus: Henry Makowski, Bernhard Buderath; Die 
Natur dem Menschen untertan, Munchen 1967 


Max Schäfer, In der Waschtrommel des 


А Colorado 
= aus: Max Schäfer, Durch Strudel und wilde 
EU Wasser; Würzburg 1987 
E: ji Dieter Popp, Leben im Bergbach 
[^34 aus: Dieter Popp, Rettet die Bàche; 


in: natur & umwelt; München 1988 


Bernhard Michalowski, Wasser — nur eine 
chemische Verbindung 

aus: Bernhard Michalowski, Lebensmittel 
Wasser; Rastatt 1989 


Lionel Carson, Das Geschenk des Flusses 
|. Qus: Lionel Carson, Ägypten — Die Pharaonen- 
SO reiche; Reinbek bei Hamburg 1971 


Eduard von Keyserling, Wellen — im Meere 
afe 


luard von Keyserling, Wellen; 
rt 1982 


esse, Siddharta — der lehrende Fluß 


Marcellus Emants, Op de nijl 

aus: Marcellus Emants, Langs de nijl, 
santekeningen van een tourist; 
Utrecht/Antwerpen 1983 


Ernst Bloch, Alpen zonder fotografie 
aus: Zwitserland, verhalen van een land; 


Frankfurt 1984 


Wim Offeciers, Water is leven 
aus: Wim Offeciers, De blauwe planeet; 


William Least Heat-Moon, Verborgen in het 


Ben Borgart, Het nieuwe land 


aus: Rooiers; Amsterdam 1978 Brussel 1960 


Henry Bavlig, Les plateaux du Colorado 
aus: Géographie Universelle; Paris 1935 


Paul et Germaine Veyret, Les Eaux des Alpes 
aus: Paul et Germaine Veyret, Au cceur de 
l'Europe, les Alpes, Paris 1967 


Gaurier Ludovic, Les lacs des Pyrinées 
frangaises; 
aus: Géographie Universelle; Paris 1935 


Jean Laporte, Le Nil Somerset 

aus: Jean Laporte, Première Descente du Nil de 
l'Equateur à la Mediteranee; 

Editions Temoignage Chrétien 1959 


Ernest Hemingway, The old man an the sea; 
München 1970 


R.P. Mansani, Holy wells an tanks 

aus: R.P. Mansani, Folklore of wells. Being a 
study of water — Worship in East and West; 
Bombay 1918 


T.H. Watkins, Into the great umknown 
aus: T.H. Watkins and Contributors, The grand 
Colorado; American West Publishing Company 


Robert Brittain, The river in the mind 
aus: Robert Brittain, Rivers, man and myths; 
New York 1958 


Charles Berlitz, A suggestion from the ocean's 
past 

aus: Charles Berlitz; The Bermuda Triangle; 
New York 1974 


Emil Ludwig, A river gets underway 
aus: Emil Ludwig, The life-story of a river; 
New York 1943 
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